读了一辈子的书，所有的文字都穿肠而过，没留下一点墨水。拿了一辈子的笔，写出一手老茧，也没写出过一则像样的文字。在读书人中，我的读书是最不系统的。在写手里，我的文字是最没底气的，池浅笔墨枯，才疏诗书瘦。

　　读书的形式，不外乎以下四种：功利型读书，书中自有“黄金屋”，书中自有“颜如玉”，读书负有出人头地光宗耀祖的使命，此其一；应用型读书，谋爱难，谋生也难，为五斗米也不得不读书，书是饭碗，此其二；装点门面型读书，书是一块垫脚石，站上去就高人一头，财高权重的人喜欢这样的读书，本来就举足轻重，再添一分儒雅，要多风光有多风光，此其三；兴趣型读书，想读什么就读什么，不管名气大小，不管时尚如否，全凭喜好，此其四。

　　在这些形式中，前三种无疑占有压倒性的比例，后一种形式的现实意义更是微乎其微。我性愚顽，却对后一种形式情有独钟。权当是一种消遣吧。在我高兴的时候，捧一本书，或拿一支笔，就像别人抽一支烟一样，吞云吐雾，醉在朦胧里，有种飘飘欲仙的感觉；就像别人饮一杯茶一样，在氤氤氲氲中，尽情的享受着茶的苦，差的涩，茶的香，茶的甜。读着，读着，就像有一泓甘冽的清泉，叮叮咚咚的从心底流过；写着，写着，仿佛神灵附体，浑身充满了生命的力量。

　　拿一支烟，就一口茶，读读自己喜欢读的书，写写自己想写的文字，不关功利，不关目的，不关风月，不关人生的得与失，随意率性的生活，是好是坏，由他人去说吧，自己没有其念想就好。