从毛遂公园北门进去，往东不到一百米，过石桥，就会看到一棵丰茂的树站在路边的草丛中，不声不响，不妖不艳。

　　这是一棵北方极普通的本土树——榆树。在以新奇和名贵景观树为追求的公园中，这样一棵普通的榆树是不合时宜的，就像一名衣着朴素的老农立在一群羽衣霓裳之中。但眼前的这棵树却偏偏没有觉察到自己的不合时宜，就那么呆头呆脑地傻乎乎地愣在路边，不仅毫无怯色，而且自得其乐地丰茂。

　　其实，说它是一棵树不如说一丛树更准确。记得若干年前造园的时候，它的前身就是一棵碗口粗的树，在一个废弃的窑坑里长着，被工人师傅平地锯了，只剩一个树桩，还被埋了一层土。没想到它竟然从树桩上冒出来好几棵芽，就“蹭蹭蹭”地长了起来。只一年的工夫，那几个芽就围着一个桩长成了酒杯粗、一人多高的树。后来园林工人在它的周围反反复复栽了好几次石榴、丁香之类的树，可能是地势低洼，盐碱得厉害，土壤中瓦砾又多，它们最终都没有成活。甚至连几丛生命力极顽强的小叶女贞也长得畏畏缩缩、底气不足，像初进大户人家的丫头。而这棵榆树却不卑不亢、葳葳蕤蕤地越长越高，越长越丰茂。也许是怕这块地太空洞，园林工人最终留下了这位不速之客，还在它的下面种上草，和它仰面相望。

　　后来，这棵榆树俨然就成了这块地的主人，无论周围那些新贵们怎样呼风唤雨，它都自由自在地长。它把根深深扎进脚下的土地，以便从贫瘠中获得尽量多的营养。没人给它修枝剪叶，没人给它浇水施肥，更不会有人给它搭上支撑的架子，这样一棵土生土长的树，既然被认为是为它多花一点心血都是不值得的，那就让自己狠狠地野蛮生长吧。它没有美艳的花朵，没有奇特的造型，没有可供观瞻的果实，这些都没让它犹豫过成长的目的。这样一棵树啊，枝枝叶叶都土得掉渣不说，还多多少少缺根筋，也不看周围树种的长势，每年早早就发芽，晚晚才落叶，愣是往上长，往四周长。

　　春天的公园似乎每分钟都有一种花在开。在这棵榆树的周围，梅杏李桃次第登场，姹紫嫣红轮番展示，甚至连湖边也成了各种水生花卉的秀场，人们每天从它身边经过，去赴各种花事，去赏各种美景，却没人停下来，抬头看它一眼：它实在是太普通的。

　　直到有一天，当繁华落尽，花事停歇，当骄阳似火，荫蔽太薄，人们才猛然发现，这棵树和这块地才是最恰当的搭配，是最美的风景：它高大，丰茂，独木而成林；它不矫情，不喧哗，只把阴凉铺展开来；更重要的是，它很随和，很公平，谁都可以靠近它，享受它的阴凉。

　　于是，关于它的各种好，也就被人们记了起来。人们想起它需要得最少，奉献得最多；想起它发芽最早，落叶最晚；想起它的花苞叫榆钱，是很多人童年时最好的美食，是长大后偶尔想起的甜蜜；想起它的树皮曾挽救过很多饥饿的生命，后来成了做香的原料；人们还想起即使是它的落叶，也是极美的风景。秋冬之际，它细碎匀称的叶子簌簌而下，铺一地的金黄褐紫，若是恰巧落了一场雪，它们便在雪地上作出一幅幅写意画，给人无尽的遐想。

　　当然，人们想起的还很多很多，因为它就是一道风景，一道朴素到极致的风景。而这种极致，就源于它生于斯、长于斯的土地，源于这块土地给予它的和土地一样的品质。