胡须，男性在成年后的一个显著特征。我记不清自己是从什么时候开始长胡须的，只能隐隐记得是在二十岁左右，上唇便开始长一些略似头发的胡须，看上去有些稀疏，需要一个月左右的生长，胡须才看起来比较明显。大概到了二十二岁左右，受“嘴上无毛，办事不牢”这句话的影响，又听说剃胡须可以让胡须长得更快，于是便去超市买了一把便宜的飞科剃须刀。

　　有了剃须刀的日子，我的生活也没有受其影响半分。剃须刀在我这个毛头小子这里似乎并不怎么受宠，我想起时便剃一下胡须，更多的时候都是对它爱搭不理的。有一个同事还问我：“怎么你的胡须刮的那么干净呢？”我并没有理他。原因很简单，因为我的胡须太少太稀疏，剃了自然很干净。

　　大概两年后，一月才剃一次的胡须，变成了半个月剃一次，甚至每周剃一次。那时，一周不剃，胡须已经比较显眼了，看上去会有些邋遢。邋遢不邋遢，我并不在乎，我在乎别人会根据我的胡须特征把我的年龄升高。

　　后来，我有些厌恶胡须，觉得胡须让自己显得更老，出卖了自己的真实年龄，于是乎便去买了一把眉毛夹，一根根地把胡须连根拔起，痛得我龇牙咧嘴的。拔掉胡须后，的确需要更长时间才能长出来。根都拔掉了，也不知道这些胡须从哪里长出来的？我一看拔掉胡须并不能阻止胡须生长，相反还会影响雄性激素的分泌，所以就停止了拔胡须这一愚蠢的行径。

　　胡须在我的上下唇和下巴上继续生长着，我已经*惯了它们的存在。直到有一天我看到了鲁迅先生的那张经典照片，照片上的鲁迅先生表情严肃，醒目的浓密胡须吸引了我，要是有一天我的胡须能成这样，那也算是我的胡须在美感上的一次颠覆性提升。

　　又过了一两年，偶尔看到别人的胡须造型帅气浓密，心中不由生出一些艳羡之意。于是，一个想法便慢慢在我的脑海里扎了根，等我30岁后，我要留胡须，给自己的胡须设计一个漂亮的造型。我之所以要打算留胡须，原因其实很简单，让自己看上去阳刚一些，让自己看上去更成熟一些。

　　近几日，我感觉到了胡须的生长速度愈发快了，晚上剃了，第二天晚上就又长了一小截出来。最多三天，我就得剃一下，不然胡须就会提醒我——你已经不年轻了。是啊！时光荏苒，岁月如梭，明年就是我的三十岁了，可我的胡须造型依然没有设计出来，可能我从来就没有把留胡须这件事放在心上过吧！

　　所幸的是我的胡须生长速度还不是很快，听说有人的胡须隔夜就能扎手了，如此速度，实在是头发的生长速度不可比拟的。假如我的胡须生长这么快，我反而不剃了，等它长成西方男人的那种大胡子其实也不错的。从欧美影视剧中经常能看到那些胡须几乎长满了整张脸的人，上唇、下巴、两腮、脸颊和脖子上，全是浓密的胡须。看上去的确有些酷，但有些影响美观，看上去邋遢，况且在就餐时容易把食物残渣沾在胡须上，不易打理。所以，这样的胡须，可能并不适合我。就算我愿意长，我身体也分泌不出这么多的雄性激素啊！

　　没有胡子，镜子中的自己看上去的确要年轻一些。当别人询问我年龄时，我就让对方猜，她们给出的答案都比我的实际年龄要小几岁。于是，我便总结出三个原因，一是我小时候长得有些娃娃脸，二是我操心的事情少，三是我这几年在跑步骑自行车。

　　在以前，我希望别人认为我年龄大点，现在，我希望别人把自己看得更年轻点。这样的前后对比，可见我对岁月的无情依然有些束手无策，我害怕我错过的人生真的一去不复返了。

　　在年龄面前，我也变得更加敏感，这种敏感反过来促使我不得不接受现实。我的青春一晃就过，我的二十岁生日仿佛还停留在昨天，一觉醒来，自己马上就快三十岁了，如此转变让我很难接受。

　　我知道，这些年为了自己信奉的人生自由，我错过很多人生的精彩。我虽嘴上倔强，但心里已有些懊悔。如果当初我静下心来认真地谈一次恋爱，或许我现在的人生处境会截然不同。也许我已经有了一两个孩子，有了奋斗目标，开始在人海浮浮沉沉，只为了养家糊口。我想，“老婆孩子热炕头”的生活才是我最应该过的平凡生活吧！

　　我嘴上的胡须还在，我的年月日也在我的身体上逐年增加，我似乎把人生看得越来越明白。但有时，我什么也看不见，活在当下的我却过度的担忧未来，这让我变得迷茫，变得浮躁，甚至彻夜失眠，甚至让我患上了中度抑郁症。我知道，胡须对于我的人生而言，算不上什么？唯有活好当下，我才能让自己变得清醒，变得更有方向感。

　　2019。10。9竹鸿初