毛主席逝世那一年

　　作者：虞城倪全胜

　　毛主席去世那一年我七岁，刚上小学，记得开学第一天，我剃了个光头，当时我们一年级所有班级站在学校大院里听李校长训话，讲的啥内容一点没记住，只记得那天天气燥热，我个子高，站在队伍的最后边热得头上不停流汗。李校长训话的声音很大，表情严肃，口气也很严厉，那意思好像就是要给我们一个下马威，告诉我们：你们以后马蹄子上都打上马蹄掌了，嘴头上都套上马笼头了，以后通通别再瞎尥蹶子了，都服服帖帖的归我管。我第一次见到这么凶的人，整个小学期间在校园每次遇见他，都赶紧跑掉躲开，心里对他非常怵。

　　开学没几天，听妈妈悲伤地说毛主席去世了，那时，我还弄不清毛主席是谁，只知道毛主席住得离我们很远很远，是个很好很好的老人家，因为我们大杂院每家每户堂屋里都挂着毛主席的慈祥画像，大孩子们刚会写字就在红砖墙上用粉笔字经常认真地书写：毛主席万岁，万万岁，毛主席万寿无疆，好好学*，天天向上，千万不要忘记阶级斗争等等。

　　那天，我们姊妹跟着妈妈一起到粮食局设置的灵堂里去悼念毛主席他老人家，记得当时，灵堂外前去吊唁的人群排了长长的队伍，人们神色肃穆，慢慢地向前移动着脚步，一个个默不作声。走到灵堂附近时，还能看到两个持枪的叔叔身着戎装一动不动威仪地站立在灵堂门口，给人的感觉十分压抑沉重。

　　 一进灵堂，看到毛主席大幅遗像前密密麻麻站满了男男女女，随之听到哀乐声四起，弥漫了整个所在，大人们一个个痛哭流涕，如丧考妣，我也不知所措，顿时吓得嚎啕大哭。

　　 毛主席逝世后那几天，天下缟素，我和大杂院孩子们每人右臂弯上都戴了一个“孝”字黑布箍，我感觉戴着它无上光荣和自豪，一直戴到穿上棉衣裤，看到“四人帮”被打倒，小县城鼓乐喧天，规模最大的一次群众游行。

　　 那时，正调皮，只要脱离了李校长的视线，我和同学们一起就喜欢练打车滚轮，玩后空翻，也曾摔过几次狠的，疼的眼眶里包着泪花，但最后，倔强的我还是学会了这些很多同学都无法企及的高难度动作。