离开乡村，久居小城，听到的知了声少了，不只是少了，感觉也大不一样了，似乎是叫声少了，多了些乡愁，这是知了叫出来的。妻听我说起小城知了叫声不同，便问：“城里的知了叫声还能不一样？”我说：“真的不一样，今天我就要写写它的不一样。”

　　 我只是凭感觉对妻说说，而要真正写起来，还真得慢慢咀嚼回味一番，来比较着城乡知了叫声的不同。有着乡村、城市双重经历的人，一听就听出了知了叫声的不同。先是城市里的知了少，自然就叫声少，甚而可说少得可怜。有时像一位歌唱家在独唱，显得太孤单，自觉无味，唱着唱着就不唱了，还“吱”的一声，洒下一泡尿就飞走了，徒留下一片沉寂；有时像两位歌唱家二重唱，你唱三两句，我唱三两句，算是有点味道，可还是有些单调，不成气候；多的时候，也就七八、十来位歌唱家合唱，听着这样的合唱，还真有点意思，会让你想起什么，想起什么来呢？而叫声一片的情形不多，最多是一片叫声，进城已二十多年，我从未听过大片的知了叫声。

　　 知了少、知了声少的个种原因，是因为城里的土地大都被楼房、水泥遮盖了，土地少了、树木少了，知了赖以繁衍生息的地域、空间少了，连个地方不给它，还想听它唱歌？加之城市里闲人多，挖知了猴的多，常听有人说：“挖知了猴的比知了猴都多。”前几天，听一个学生模样的人说：“以前知了猴多，人找知了猴很好找。现在知了猴少人多，知了猴找人也很好找。”小城里本就很少的知了猴，被“挖知了猴的大军”一挖，就少之又少了，这样，就切断了知了的再生资源，所以知了声才少。

　　 和小城比起来，乡村就不同了。“农村是一片广阔的天地”，土地辽阔，树林繁多，可供知了繁衍生息，并给这些“乡村歌唱家”提供了广阔的舞台，任由它们放声高歌，歌唱乡村，唱响夏天，每到夏天，有了知了，村人就不寂寞了，不同的知了在变着调儿唱，唱响了《夏之声—乡村进行曲》，有人就说：“这是知了声声叫着夏天”。无论你闲坐时、驻足间、行走中，不经意间就会听到“吱、吱”的知了声。有时一只领唱，众蝉合鸣，接着就是一阵、一片、一片片……那悦耳的知了声带着乡土的气息，夹着泥土的芳香，沾着树叶的露珠，缠绵而来，响成一片，唱出无比欢乐的歌，唱出了天籁之音，唱响了乡民内心深处清脆的乡音。真是：知了声声惹人醉，百姓心里那个美！

　　 乡村知了叫声混杂着乡村里的味道，且叫起来热烈奔放，时而高亢，时而低吟，时而激越，时而婉转，时而像是知了在鸣叫着打擂台，比着谁叫得好听，叫得更响。知了的门类不同，都有着不同的唱法，假若对知了见得多了，听得叫声多了，也就分辨的很清了。有一种结柳儿，一般都“吱、吱”地叫着，声音特大，但很普通，我说它是通俗唱法；一种叫知子的，个儿很小，就像结柳儿的子女，叫起来发出很小的“吱子、吱子”声音，我说它是童声唱法；名字乌悠叫起来发出：“乌悠、乌悠、完”“乌悠、乌悠、乌悠、完”“乌悠……”的声音，很特别，抑扬顿挫，委婉动听，说它美声唱法；还有一种叫噪的知了，叫起来始终是“噪、噪……”的长音，就像笛子等乐器发出的声音，很动听，说它是民族唱法。不同的知了叫醒了多彩的夏天。

　　 还有，因小城绿化是分区域的，知了飞往树木栖，所以，知了的叫声往往被限定在公园、小区、公路两旁的树林上，这样，栖息的不自然，不安心，加之栖息的少，叫得也就不热烈，叫着叫着就不叫了，叫着叫着就飞走了。而不像乡村，知了每到一处，就安了心，放开歌喉，唱得热烈长久，有时一唱就是大半天，也就给人们留下了很深的印记。

　　 要说城市里的知了声，即便同在小城，在不同的时空也会听到不同的知了声，听后的滋味和感受也就不同。因了小城的知了声少，偶听知了声，顿觉新鲜，也忘不了，让小城的知了声声浸润在字里行间。我曾在闲坐时、驻足间、漫步中聆听知了声，种种听法，韵味悠长。

　　 我曾在假日里独坐家中听知了声。那天，我坐在电脑旁正在写一篇文章，忽听窗外传来一阵知了声，“乌悠、乌悠、乌悠、完”“乌悠……”这少有的知了品种又在知了少有的小城里鸣叫，偏偏又让我听到，美哉！美妙的知了声瞬即打乱了我的思路，我也就没心思往下写了。我猜测知了是栖在阳台窗外的某一棵大树上，就索性悄默声地坐到阳台竹椅上，静听。可这时称奇的是，知了又不叫了，等我回到电脑旁，它又叫起来，且叫得更动听了，由不得你不听，我又往阳台走，还没等坐稳，它又不叫了，好像捉弄人似的。弄得我无所适从，坐立不安，因为我很爱听知了声，它能给我带来美的回忆和憧憬。即使这叫叫停停停停叫叫时断时续的知了声，也深印在我的脑海里，每每回味，分外动听。

　　 我曾站在站点等车时听知了声。因我迁新居后离单位较远，常常坐公交车上班，也就多了些接触外界声息的机会。一次，我正站在站点旁一片绿荫下等车时，忽听前方树上响起嘹亮的知了声：“噪……噪……”地叫着，“噪”与早谐音，叫得又拉着长韵，仿佛在说：“早、早，车还早着呢，不用急。”我完全沉浸在知了的美妙歌声里，听得简直入了迷，勾起了我对儿时美好的回忆，也就渐渐放松了等车的心绪，以至于公交车驶过，我才恍然，赶紧向司机师傅招手，相识的司机师傅赶紧停下了车，只是报以微笑，并不明其里，而我自知，那是动听的知了声牵动了我的心绪，使我差点误车。这样的听知了声虽说有点滑稽，但也蛮有意思。

　　 我曾漫步在公园、植物园、公路边听知了声。这些地方的树林一片片、一溜溜，知了叫声也特别多，此起彼伏，争先恐后，常常一路走，听着一路歌，娓娓动听，声声入耳，虽比不上乡村里的知了声叫得响，叫得欢，但也震动了我的心弦，感觉心情好极了。前些天，我正沿着小区附近公路旁的树林下从南往北行走，一边走，一边听着“高枝上的欢声”，一度沉浸在知了声里。这时，迎面走过来四五个男女，因天黑看不清模样，大概有中年，有青年。走近时，听一高个青年女子似有感触地说：“知了产卵在地下埋三年才能长成知了猴，知了猴出土后，才能蜕变为知了。”她刚说完，就打开手机上的手电模式，低着头到旁边的树林下寻挖知了猴去了。我当时就在寻思，这个美女说的夸夸其谈，明知道知了的生长不易，却反其道而行之，断了它的后路。不过，小城里像她这样热衷于挖知了猴的大有人在，难怪知了猴越来越少了，知了越来越少了，知了声越来越少了。

　　 小城的知了声，那是小城里稀有的歌声，别有一番韵味和风情。久居钢筋、水泥组合的方块里，偶尔听听知了声，是那么的美妙动听。这是生活的调料，美好的憧憬。慢慢回味，沉醉其中。

　　 乔显德