记不起多少年没在老家过端午了。前天母亲说，家里包了粽子，可自己在单位值班，今年端午又无法回去。

　　记忆中，老家的传统佳节除春节过年的隆重，便数端午最是丰富了。

　　老家座落在赣东北的一个偏僻山村，山清水秀，民风淳朴。端午节，老家人俗称“端阳”。

　　赶在端阳，家里好吃的东西少不了。只是在那缺衣少食的年代，真不知母亲是如何变出那些个让人口水直流的人间美味

　　包粽子，端午节的首选，老家人也不例外。

　　只是老家的粽子，包起来格外讲究，煮出来的味道满屋子飘香。

　　从小到大，一家老小，数我粽子吃的多，但上手包粽子却极少。

　　虽然缺乏实战，但从小跟在母亲身边耳濡目染，对这门绝活也算知根知底。

　　包粽子，要提前准备粽叶和棕树枝。粽叶是现摘，野生的。还有棕树枝，砍上两三匹，用顶针拉成一根根细细的长条，用来绑扎。

　　新鲜油绿的粽叶，放进清澈的泉水中浸泡一阵，淡淡的清香便弥漫开来。

　　包粽子是手工艺，更是技术活。关键的环节往往是母亲一人包揽，父亲也会在事前事后做些帮衬。

　　浸透的糯米，齐整的粽叶，还有干净的棕条，一字排开在老屋堂前静候着女主人的到来。

　　每逢这个时候，母亲总要打肥皂洗净双手，穿上有补丁却整洁的围裙，带着微笑庄重赴约。

　　母亲坐在八仙桌边上，娴熟而又麻利的包着粽子。只见她随手取过两片粽叶，甩了甩水，然后弯出一道美妙的弧，捏出比拳头还大的窝窝头形状，开始用汤勺填米。待填充的差不多，放在手掌心上掂一掂，再取上一根细条的棕条，恰到好处的用力，变魔术般裹出一个鼓着三只角的绿粽子。

　　看似不一会的功夫，其时做起来累人。木桶里俏皮可爱的粽子越来越多，母亲额头上的汗珠也在不停往外渗。

　　尚且年幼的我，全然不懂母亲的辛苦，只会一个劲的催促。“姆妈，粽子包好了吗？我都好饿了！”

　　“快了快了，你个小馋猫！”母亲甜甜一笑，一边缕缕额头汗湿的秀发。

　　母亲包的粽子，模样端庄，裹得严实，放在土灶上煮，不等热水沸腾，便会飘出诱人的清香。

　　在我看来，那份粽香便是天底下最好的味道。

　　端阳那一天，老家人爱吃自己包的粽子，还喜欢用稻田里抓来的泥鳅，煮上一脸盆新鲜米粉，当成一家人的美味大餐。这喷喷香的味道，平日里可没有。

　　那会的生活节衣缩食，村庄人吃不上白面。包饺子、做肉包都是可望而不可即的梦想。只是后来，日子越过越好，端阳节也慢慢吃上了韭菜饺子和猪肉包子。

　　按照家乡*俗，每家每户要送“端阳”。这是一份节日礼物，特别是订过亲的准女婿，必定要给正在上学的小舅子送雨伞书包，还有笔墨纸砚。

　　这份“端阳”，我也曾享受过。记得姐夫给我买的雨伞质地特别好，每次回家路上被当成拐杖戳在泥地上，怎么戳也使不坏。

　　一到端阳，诱人的美食，期盼已久的礼物固然可喜，但我和小伙伴们也有自己的苦恼。

　　端阳前后，往往是雨水旺盛的时节。老天爷成天阴着脸，弄的村里的娃娃们无法在外面疯跑玩耍，成天关在家里都快长霉了。

　　终于有一天，邻居阿宝欣喜若狂的跑来告诉我，“隔壁李村发大水了！我爸爸带我去看大水，你去不去？”

　　啊？这不是涨大水吗？山里娃的我，浑然不知洪水滔天有多可怕。

　　母亲赶紧与父亲商量，决定第二天一早去隔壁村看看水的涨势。虽然深山里地势高，从不担心发大水，但看涨的心总要有的。

　　第二天，父亲带上我去了隔壁李村。一路蹦蹦跳跳，像去赶集一样自得其乐，全然不顾父亲满脸的沉重。

　　走出半个多小时，抬头发现不算浑浊的大水近在眼前。站路边上看热闹的人真不少，老老少少，男男女女，围拢在一起。

　　我的小手被父亲紧紧拽着，不敢离开半步，只好听听大人的高谈阔论，再看看眼前水漫金山的壮观。

　　涨大水，意味着丰年无望，会给老家带来无尽的伤感。只是，懵懂无知的娃娃们，哪懂这个道理。年幼的脑袋瓜，只会将发大水当成赶庙会一般热闹。

　　今日端阳，这份儿时记忆尤其深刻，心中格外怀念。（文/向往森林）