致西原君 。作者：程汝明

　　你不必过于“苦恼”。退稿，在老一辈文人中，是极正常的事。退稿，一般有三个原因：

　　一是稿子达不到发表水平。二是编辑审美线，低于作者，“发现不了它的美”。三是所投之稿不对刊物“口味”，尤其是报纸副刊，它有季节性，地域文化性，具体到栏目，还有“编辑的个性因素”。但总体来说，期刊追求的是社会深度，艺术深度，人才发掘与艺术引领。报纸也有此追求，然更多呈现的是：生活的情趣与发现。

　　弟问及《告别》一诗，我想说的是：有诗人作伴，草原石人不再孤独，诗人，却愈加孤独了，因心与心，不能交流。……《告别》，外象是孤独情绪的抒发，内核，是渴望理解，渴望交流！

　　《我又回到故乡》，是我从事诗歌写作五十年间，最为满意的作品，此后，恐难超越自己……但我会努力，我最终的美学理念，将全部注入《青口往事》与《前世今生》这两部书中。——那是属于我的“追忆逝水年华”……

　　六月底，我去女儿家，届时，北京见！

　　握手，祝好！

　　2019。5。17。

　　附：

　　告别 。作者：程汝明

　　你在等待谁

　　日落之后

　　依旧是日落

　　潮汐已被月亮带走

　　不再孤独的草原石人

　　——黎明

　　站在我的窗口……