白居易弹起《琵琶行》寻找《卖炭翁》

　　 梁卫山

　　古代山西诗人中，名气最大的要数白居易了，他是继李白、杜甫之后唐代又一位大诗人，世称李杜白为唐代三大诗人。白居易，山西太原人，出身于仕宦之家，高祖、曾祖、祖父俱为官，父亲曾任朝奉大夫、襄州别驾、大理少卿，累赠刑部尚书右仆射等职。白居易因其祖、父俱在河南作官，所以居家河南，他于唐代宗大历七年（公元772年）正月二十日生干河南新郑县东郭宅。武宗会昌六年（846年）八月卒于洛阳，享年75岁。唐宪宗元和十年，白居易被贬为九江郡司马。第二年秋季的一天，送客到湓浦口，夜里听到船上有人弹琵琶。听那声音，铮铮铿铿有京都流行的声韵。探问这个人，原来是长安的歌女，曾经向穆、曹两位琵琶大师学艺。后来年纪大了，红颜退尽，嫁给商人为妻。于是命人摆酒叫她畅快地弹几曲。她弹完后，有些闷闷不乐的样子，自己说起了少年时欢乐之事，而今漂泊沉沦，形容憔悴，在江湖之间辗转流浪。这位来自长安歌女的话，勾起了白居易的心事，他离京调外任职两年来，随遇而安，自得其乐，而今被这个人的话所感触，这天夜里才有被降职的感觉。于是撰写一首长诗赠送给她，共六百一十六字，题为《琵琶行》。

　　《琵琶行》

　　浔言江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。

　　主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。

　　醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。

　　忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。

　　寻声暗问弹者谁，琵琶声停欲语迟。

　　移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。

　　千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。

　　转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。

　　弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。

　　低眉信手续续弹，说尽心中无限事。

　　轻拢慢捻抹复挑，初为霓裳后六么。

　　大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。

　　嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。

　　间关莺语花底滑，幽咽泉流水下滩。

　　水泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声渐歇。

　　别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。

　　银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。

　　曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。

　　东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。

　　沈吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。

　　自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。

　　十三学得琵琶成，名属教坊第一部。

　　曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。

　　五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。

　　钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污。

　　今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。

　　弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。

　　门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。

　　商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。

　　去来江口守空船，绕船月明江水寒。

　　夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。

　　我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。

　　同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！

　　我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。

　　浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。

　　住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。

　　其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。

　　春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。

　　岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听！

　　今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。

　　莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵琶行。

　　感我此言良久立，却坐促弦弦转急。

　　凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。

　　座中泣下谁最多，江州司马青衫湿！

　　《琵琶行》创作于元和十一年（公元816年），为七言古诗。白居易任谏官时，直言敢谏，同情民间疾苦，写了大量的讽谕诗，因此触怒了唐宪宗，得罪了权贵被贬。他的被贬其实是一桩冤案，他连遭打击，心境凄凉，满怀郁愤。次年（既元和十一年）送客湓浦口，遇到琵琶女，创作出这首传世名篇。作为一首叙事长诗，这首诗结构严谨缜密，错落有致，情节曲折，波澜起伏。

　　《琵琶行》的诗眼（也就是主旨）是“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”全诗通过写琵琶女生活的不幸，结合了白居易自己在宦途所受到的打击，唱出了“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的深刻心声。社会的动荡，世态的炎凉，对不幸者命运的同情，对自身失意的感慨，这些本来就积蓄在白居易心中的沉痛感受，都一起倾于诗中。《琵琶行》在艺术上的成功还在于运用了优美鲜明的、有音乐感的语言，用视觉的形象来表现听觉所得来的感受，萧瑟秋风的自然景色和离情别绪，使作品更加感人。

　　在这首诗中着力塑造了琵琶女的形象，通过它深刻地反映了封建社会中被侮辱被损害的乐伎、艺人的悲惨命运，抒发“同是天涯沦落人”的感情。《琵琶行》诗的开头第一部分写江上送客，忽闻琵琶声，为引出琵琶女作交代。从“浔阳江头夜送客”至“犹抱琵琶半遮面”，叙写送别宴无音乐的遗憾，邀请商人妇弹奏琵琶的情形，细致描绘琵琶的声调，着力塑造了琵琶女的形象。首句“浔阳江头夜送客”，只七个字，就把人物（主人和客人）、地点（浔阳江头）、事件（主人送客人）和时间（夜晚）一一作概括的介绍；再用“枫叶荻花秋瑟瑟”一句作环境的烘染，而秋夜送客的萧瑟落寞之感，已曲曲传出。惟其萧瑟落寞，因而反跌出“举酒欲饮无管弦”。

　　宋人洪迈认为夜遇琵琶女事未必可信，作者是通过虚构的情节，抒发他自己的“天涯沦落之恨”（《容斋随笔》卷七），这是抓住了要害的。但那虚构的情节既然真实地反映了琵琶女的不幸遭遇，那么就诗的客观意义说，它也抒发了“长安故倡”的“天涯沦落之恨”，看不到这一点同样有片面性。毋庸置疑在这首长诗里白居易着力塑造了琵琶女的形象。从开头到“犹抱琵琶半遮面”，写琵琶女的出场。首句“浔阳江头夜送客”，只七个字，就把人物（主人和客人）、地点（浔阳江头）、事件（主人送客人）和时间（夜晚）一一作概括的介绍；再用“枫叶荻花秋瑟瑟”一句作环境的烘染，而秋夜送客的萧瑟落寞之。

　　而白居易的《卖炭翁》呢则秉承了他一贯借人借事讽刺官场腐败、社会黑暗的笔锋，揭露了老百姓承受剥削阶级肆意剥削的现实，揭露了当时社会的黑暗，也同时表现出了作者对下层劳动人民的深切同情。《卖炭翁》诗：

　　卖炭翁，

　　伐薪烧炭南山中。

　　满面尘灰烟火色，

　　两鬓苍苍十指黑。

　　卖炭得钱何所营？

　　身上衣裳口中食。

　　可怜身上衣正单，

　　心忧炭贱愿天寒。

　　夜来城外一尺雪，

　　晓驾炭车辗冰辙。

　　牛困人饥日已高，

　　市南门外泥中歇。

　　翩翩两骑来是谁？

　　黄衣使者白衫儿。

　　手把文书口称敕，

　　回车叱牛牵向北。

　　一车炭，

　　千余斤，

　　官使驱将惜不得。

　　半匹红纱一丈绫，

　　系向牛头充炭直。

　　白居易的《卖炭翁》描写一个烧木炭的老人谋生的困苦，诗一开头就把读者带到当时的京城长安附近的终南山上，让读者看到一个烧炭的老人过着的十分穷苦的生活。“卖炭翁，伐薪烧炭南山中”。烧炭的老翁连一寸土地也没有，全部赖以为生的东西，只不过是一把斧头、一挂牛车，再加上十个被烟火熏黑的手指头。他没有妻子也没有儿女，孤苦伶仃的一个人，在南山上伐薪、烧炭，弄得“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，劳动的艰苦是可想而知的。这烧炭的老人对生活并没有过高的要求，“卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食”，他仅仅希望有吃有穿，维持一种最低的生活。按理说，一个人养活自己一个人，并不是什么困难的事情，可是现实却恰恰相反，这位卖炭的老翁，整年在南山里砍柴烧炭。他满脸灰尘，显出被烟熏火燎的颜色，两鬓头发灰白，十个手指也被炭烧得很黑。卖炭得到的钱用来干什么？买身上穿的衣裳和嘴里吃的食物。可是他身上只穿着单薄的衣服，心里却担心炭卖不出去，还希望天更寒冷。

　　夜里城外下了一尺厚的大雪，清晨，老翁驾着炭车碾轧冰冻的车轮印往集市上赶去。牛累了，人饿了，但太阳已经升得很高了，他们就在集市南门外泥泞中歇息。那得意忘形的骑着两匹马的人是谁啊？是皇宫内的太监和太监的手下。太监手里拿着文书，嘴里却说是皇帝的命令，吆喝着牛朝皇宫拉去……《卖炭翁》是白居易《新乐府》组诗中的第三十二首，自注云：“苦宫市也。”白居易写作《新乐府》是在元和（唐宪宗年号，806—820）初年，这正是宫市为害最深的时候。他对宫市有十分的了解，对人民又有深切的同情，所以才能写出这首感人至深的《卖炭翁》来。

　　《卖炭翁》诗载于《全唐诗》卷四百二十七。通诗写卖炭翁的炭来之不易。“伐薪、烧炭”，概括了复杂的工序和漫长的劳动过程。“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，活画出卖炭翁的肖像，写出劳动的艰辛，也得到了形象的表现。“南山中”点出劳动场所，这“南山”就是王维所写的“欲投人处宿，隔水问樵夫”的终南山，豺狼出没，荒无人烟。在这样的环境里披星戴月，凌霜冒雪，一斧一斧地“伐薪”，一窑一窑地“烧炭”，好容易烧出“千余斤”，每一斤都渗透着心血，也凝聚着希望。封建统治阶级为了满足其腐朽豪奢的生活欲望，除了名目繁多的苛捐杂税以外，还采取其他手段巧取豪夺人民的血汗。中唐以后，朝廷里经常派人到市场上去采购物品。他们一看到中意的东西，就随便付给很低的代价，或任意掠夺而去，有时还要物主把货物送进宫内，然后倒打一耙，向物主勒索“门户钱”和“脚价钱”。韩愈在《顺宗实录》中曾具体记载过一位农民用驴子驮着木柴到城里去卖，宦官见了口称“宫市”，只给了几尺绢，就把木柴抢去了，还要夺走他养家糊口的驴子，农民在忍无可忍的情况下，殴打了为非作歹的宦官。白居易在长安时亲眼目睹这类弊政，心情十分愤慨，于是写《卖炭翁》予以鞭策！

　　白居易在《新乐府》中每首诗的题目下面都有一个序，说明这首诗的主题。《卖炭翁》的序是“苦宫市也”，就是要反映宫市给人民造成的痛苦。唐代皇宫里需要物品，就派人去市场上拿，随便给点钱，实际上是公开掠夺，唐德宗时用太监专管其事。白居易写作《新乐府》是在宫市为害最深的时候，他对宫市有十分的了解，对人民又有深切的同情，所以才能写出这首感人至深的《卖炭翁》来。这首诗的意义，远不止于对宫市的揭露。诗人在卖炭翁这个典型形象上，概括了唐代劳动人民的辛酸和悲苦，在卖炭这一件小事上反映出了当时社会的黑暗和不平。