依稀记得，那是一个下着小雨的夜晚，时间刚过十点，我骑着自行车围绕着二环路骑行。街道两旁是疲惫的路灯，昏暗的灯光无精打采的照在行色匆匆的晚归人身上。细细的雨丝若有若无的在天空中肆意飘洒，落在脸上时能清晰的感觉到一丝丝入骨的冰凉。街道两旁散落着一些新鲜的银杏树叶，驶过的汽车的灯光描出它们的轮廓，瘦小又无助，同时又是一脸的憔悴不堪。看来它们和我一样，心甘情愿的接受了这个秋天的盘剥与拷问。

　　戴着耳机的我，听着节奏感强劲的欧美歌曲，我喜欢这种感觉，音量调到较大，在我的耳机里，俨然是另一个不同的世界。我埋着头，混进一群骑电动车回家的人群中，我丝毫没有他们的那种回家心切，我的心像沉浸在秋天里的落叶一般，极力掩饰自己的内心，轻松自在的寻找着自由。

　　一路上，速度时快时慢，遇上红灯时，我在路口不得不停下来，我略带忧郁的眼神四处游走，不带任何目的性，只是无聊打发时光。三三两两的人群交头接耳的交谈，不时传来两声真实的笑声。路边的商铺还在营业，醒目的招牌灯注视着我。我傲慢的把头偏向另一个路口，一辆做夜宵生意的小推车映入眼帘，几个顾客围着小推车，商贩正在忙碌的应酬着。空气中弥漫着一股食物的香味，能勾起人食欲的香味，由于隔着较远，我未能看清具体售卖的是什么？绿灯亮了，我继续骑着。

　　一路上，红绿灯路口很多，每骑行几分钟就有一个，每次过路口时，除了确定是绿灯外，我还会*惯性回头看左后方是否有向右转弯的车？对于安全这方面，我格外小心谨慎，谁让生命只有一次呢？

　　自行车车轮在我双腿的驱动下，快速的滚动着，旋转的车轮把路面的水渍带起，偶尔会飞溅到我的脸上。这时，我就会放慢速度，尽量靠近路沿，依次跟在电动车后。我不得不承认，这种骑行有时是麻木的，在突然之间就失去了方向，毫无目的。这种感觉有点类似嗑瓜子的我，看着电影，嘴里迫切的想要嗑瓜子，待到磕着瓜子后，起初的味道都是香味四溢，都是真真切切的。你能明明白白的知道自己在嗑瓜子，可是到了后面，嘴唇和舌头的味觉似乎有些麻木了，你就像一个在流水线上工作的人一样，千篇一律的重复着某个动作。生活何尝不是这样呢？三分热度和新鲜感一过，生活的本来面目就会一览无余，你甚至会觉得有些狰狞。

　　我的额头上开始冒汗，身体也开始跟着燥热起来，我突然就想回到那个为我遮风挡雨的出租屋了。我这一辈子都在逃离家，逃避现实，奇怪的是我突然就想回家了，真是千古奇闻又一章啊！我竟然会想家。在那么一瞬间，我的心里涌起一些莫名的孤独感。这种感觉区别于自己一个人独处时，它更像是一个植物人瘫痪多年，突然苏醒后的那种重生。也像一道几公里长的闪电突袭了我的身体和灵魂一样，我身体一颤，似是当头一棒，顿然使我醒悟。

　　我的头脑清醒了不少，秋风的丝丝凉意胡乱的在我脸上拍打，毛毛细雨柔情又缠绵，这份我心中最后的温存使我快乐。刹那间，我身轻如燕，灵魂与身体从未有过的高度一致。我是活着，我是活着的……我能如此真实的感受到自己的活着，我差点喜极而泣。一辆自行车不能给我想要的全部自由，一些突然在脑海中浮现的画面不能给我明天，一些文字草稿不能给我新的生命，我真正想要的，恐怕这个世界不能给我，也不可能给我。

　　湿漉漉的路面，错落有致的高架桥，还有一个试图放空自己的青年。我的眼前突然出现了一个人，他骑在自行车上，自行车礼貌的跟在他身后，但是有更多的自行车不愿与他同行。他虽然跟在人群中，但是他却被孤立开来。他拼命的骑着，使出了全身的力气，他骑得飞快，但是他总是骑不出这个黑夜。这个黑夜的本身其实是他自己，他并没有放下自己，他离不开自己的躯壳，所以，一路上，我看见的是自行车在骑着他，而不是他在骑自行车。

　　有些困意袭来，长期的生物钟混乱让我作息极其不规律。我开始有些烦躁，不停地切换歌曲，平时觉得动听的歌曲突然就没了感觉。优美的旋律和强劲的节奏感成了噪音，两只耳朵已经明显有些疲惫，甚至有些微微作痛。我把耳机挂在脖子上，我和这个世界的距离突然就拉近了，触手可及的近。

　　街道上，行人越来越少，除了汽车，就是没有尽头的路。我抬头一看，发现了两个骑着电动三轮车的水果摊贩，一个是四五十岁的中年妇女，身体微胖，脸上皱纹明显，较为显老。她衣着一件黑色羽绒服，头发用橡皮筋绑着，彰显着劳苦大众的朴素本质。她的三轮车上整齐地摆着一堆芒果，数量不多，看得出来她今天生意不错。芒果上方是一盏摇来晃去的灯，旁边是一张方形纸板，上面用黑色大头笔写着价格，具体价格我忘了。她左边骑三轮车的那个女的二十来岁，年纪看上去比我还年轻，脸有些圆，相貌普通，并不出众，但是皮肤白净，戴着耳环，头发梳着马尾，身上穿一件黄颜色的外套，十分显眼。她的三轮车上摆放着满满的一车香蕉，旁边还有几个没有开封的纸箱子，我猜测纸箱子里也是香蕉，看来今天她的生意不容乐观。旁边也是一张写有价格的纸板，还能看到一张微信的收款二维码。

　　中年妇女和年轻女子并列骑行，两人不时交谈着，我大胆猜测她们是母女关系。在一个路口时，我们一起等绿灯。我在身后注意着她们，并且一路故意放慢速度，耐心的跟在她们身后。在那个寒冷的夜里，飘着雨的夜里，她们是我眼中的晚归人。在那一刻，我体会到了生活的不易，心中难免有同病相怜之感，同时又由衷的敬佩这些靠双手辛勤劳作吃饭的人。

　　跟行了两公里后，她们变道，我看了一眼她们的背影，在路灯的照耀下，在夜雨的浸润中，是如此美丽动人。我继续前进着，心中油然生出一些感动。

　　经过火车北站时，路口的几个烧烤摊围着二三十人，为这个冷清的夜平添了几分生气。摊主手忙脚乱的忙碌着，有些应接不暇。空气中到处都是木炭和各种调料的混合味道，顾客大快朵颐，有的则是拿着手机把玩。几张塑料凳子东倒西歪，似乎是在邀请我的光临。无奈我每次吃完烧烤肚子都会痛，所以对烧烤自然是深恶痛绝。

　　再往前走，我在一个天桥下看到几个流浪汉，裹着脏兮兮的被子，熟睡着。我停了下来，打量着他们，心中不是滋味。不远处，一个流浪汉拿着一张宽大的纸板寻找着今晚的栖息地。他的步伐缓慢，头发蓬乱，身上穿一件缺了袖子的西装，脚上是一双脱皮严重的皮鞋，嘴里还叼着一个即将燃尽的烟头。我摇了摇头，心想，自己以后会不会沦落如此？如果是这样，我宁愿死，也不愿让生活肆意践踏我的尊严。

　　再往前走，是几个初来成都的务工人员，两男两女，一看就是一家人。他们身旁放着一个行李箱，两个大背包，还有两个装的鼓鼓的大袋子。他们衣着都很朴素，和我父母是同一类人，是那种勤俭节用的人。他们在一家商铺的空地上打好地铺，四个人整齐地睡着。看到这里，我说不出一句话。在这个社会上，很多人为了活着已经用尽了全力。

　　看着火车北站房顶上“成都”那两个大字，我渐渐入了神。有多少人为了生活，从四面八方涌入这座城市。对城市的美好向往同时，又不得不经受城市无情的考验。

　　火车站外人群熙熙攘攘，出租车和私家车缓慢的驶出火车北站。几名维持秩序的警察警惕的注意着四周，成群结队的外来人员拖着大包小包的行李站在路口，或等亲朋好友来接，或走向旁边的小旅馆暂住一宿。

　　我穿过那些人群，继续骑着。小雨还在飘舞，车辆也一如既往地的远去，我在自行车车上漫不经心的听着《365读书》，走心的文字和用心的朗读，让我慢慢进入到了另一个温情的地方。我开始渐渐忘却刚才所看到的一切，我的心里只想回去，不顾一切的回到出租屋。

　　回去的路上，夜色越来越浓，我被无边无际的黑夜彻底淹没了。可是对此我毫不所知，我就像一只天空飞过的蝙蝠一样，在茫茫夜色中寻觅自己想要的食物。

　　耗时两个小时七分钟，终于回到了出租屋，回到了起点。时间已是翌日凌晨，我推开门，打开电灯，放好自行车，躺在床上望着天花板，发着连自己都不明白的呆。

　　也不知道过了多久，我突然翻身起床，拿起笔，在一张皱巴巴的纸上写下：夜雨苍凉，却容不下少许的忧伤。如若归去有时，请一定要告知那些在夜雨中步履匆匆的晚归人。

　　二零一八年十二月十五日于成都，竹鸿初