山牵别恨和肠断，水带离声入梦流。今日因君试回首，淡烟乔木隔绵州。 -罗隐

　　 题记：如果说人生是一次航程，那我的故乡的小河便是汇成送我远行的大江的千万条细流中的一条，它曾有我童年的天真，少年的快乐，如今却流淌在我的记忆深处，忘记不得。

　　 南国的河流，枯水季节如一条僵死的蛇，没有丁点的生气，甚至还泛出一股腥臭;每至盈水时令，又如一个恼怒的悍妇，愤怒着，泡哮着。

　　 而我记忆中的家乡的小河呀！一年四季总是那么地安静，如一位恬静的姑娘。春天，岸边的最后的碎薄的冰屑溶化了，水变得更清了，泛着一丝淡淡的绿，河畔的柳枝，亭立的小桥，不远的农舍，整齐的麦田……即使你是一个不算高明的画师，也会勾勒出一幅乡村画卷的！

　　 一群鸭子从村中急踱而来，扑扑地跃进水中，欢快地叫着，游着。而或潜入水中。其中一只叼着一条小鱼，其它的纷纷扑来，把水搅得浪花四溅，有“大珠小珠落玉盘”的意境！小桥的倩影也变得扭曲和抖动，柳丝轻轻地摆动着，似在示意风儿停下，让水静止再给它梳理长丝。

　　 夏日的小河，水满满地，不溢不流，如一河的翡翠。女人们总会在凌晨便把衣服拿到河边浆洗，洗罢再担上一担水回家做饭，不一会，迟点起身的男人会再来担上第二担，第三担，只至缸满为止。每家都先后燃起了炊烟，晨曦中也便混和有了柴草的香了。

　　 家人是不允许在小桥的上游洗澡的，是怕弄脏了他们依以生活的水源吧。

　　 傍晚时分，在大人的带领下，我们从小桥上一个个跃入下游的水中，那个惬意劲，比现在的孩子带着救生圈在游泳馆的水池中扑腾，不知要快乐和自由多少倍了！

　　 喜欢赤裸着，用手反撑着河岸，让整个身体浸没在水中，一会便有小鱼在脚丫，在裆中轻轻的触碰着，痒痒的，稍一动，鱼儿便跑了，一会又至，如遇到螃蟹，水蛭之类，算你倒霉。

　　 田中的水稻变得一片金黄，秋天到了，河水也似变得沉稳了，看不到有什么流动，是在对时光的留恋？还是对夏日的不舍呢？

　　 收获后的乡亲，喜欢带上鱼具，甚至一个小小的钓钩，只要有这个闲暇，小河总会奉上肥美的鱼虾的。

　　 冬日的小河变得越发地安静，自然也少了人的光顾。河水也变得很窄了，象一根细长的丝线，一头连着上游，一头系向遥远的下游，就象我对故乡的思念和记忆一样！