这几天,连绵的秋雨加速了树叶的凋零。那深红浅黄的枯叶,有的被风吹向了异地,有的随细雨飘落到地面或是水波之中,一眼望去,那往日茂密的树林,如今只剩下秃秃枝桠,透过湿湿树干,那些曾经被林荫遮蔽的景象,现又展露在人们眼前,不再遮遮掩掩了。由此说来,秋天,不仅是看落叶的季节,也是重新认识周边的时光。 而且,在晚秋的雨天里,也不妨斜斜打着伞,去林中幽径独自漫步,那会是不错的选择。这时节,跟夏日不同,秋风秋雨中的草坡林地,早已人影寥落,不仅远离了尘嚣,也脱净了烦扰,唯有雀鸟啼鸣在枝头,独见树叶在风中飘摇……每当此时,我常会聚神凝视那些正在飘落的树叶,很想看到枯叶在离别枝桠、开始坠落大地时的那些瞬间。虽说这般情景是不能常见的。我曾读过这样的文章,说是在飘舞的落叶中也能听到秋声。不知道这秋声是怎样的?但在我的印象里,秋风,可以哗哗吹响一树叶子;枯叶,也会在被踩时发出簌簌声响,然而,要说在空中飞舞的落叶也会有声音,这确实很新奇。这落叶秋声来自于哪里呢?我总觉得,秋声,应当同秋风秋雨连在一起,就像欧阳修描写的那样;“初淅沥以萧飒,忽奔腾而砰湃,如波涛夜惊,风雨骤至……”虽说这样的秋声让人听来未免太过萧杀。 不过静心想想,也不必太纠结于落叶是否有秋声。其实,大自然就像人类世界一样,也有无数奥秘尚未被揭开。日本随笔家寺田寅彦就是这样描写秋天落叶的,只是他关注的是银杏树的落叶方式。那是在深秋午后,他正望着村口满枝黄叶的银杏树,突然间,那数以百计的叶子好像感应到神灵似的,在同一瞬间纷纷脱离枝头坠落到地面。正当他惊讶于眼前景象时,在离这棵大树不远处,另一棵银杏树也以同样方式飘起了黄叶雨,“……这遥相呼应的纷纷落叶好似扑面而来的金色叶雨。奇怪的是,那时竟无一丝微风,因而这些金黄落叶的流向几乎全是垂直穿过树枝纷纷坠落到树下。这种情景仿佛有什么幽灵在摇撼树木,不禁让人毛骨悚然起来。” 无独有偶,今年深秋,我在杭州三台云水景区漫步时,也遇见了相似的落叶景象。那天午后,阴云凝重,秋雨霏霏,这处平时就游人稀少的僻静地,在雨天里,就更显静寂。一切都是冷冷清清的,万物都是湿湿漉漉的,清澈的里西湖倒映着迷蒙山影,宁静的湖面上悠游着伶仃野鸭…… 我沿着落叶小径独自走在树林里,四周不时有枯叶从树上零星地飘落下来。观望中,我注意到有一片深红枫叶正在慢慢脱离枝头,只见它稍稍停顿后,接着就带着极其轻微的声响,翻滚着斜斜飞到了我的身边。这是我初次听到落叶的声音。正在好奇中,骤然,又一阵秋风从湖上冷冷吹来,霎时,只见无数斑斓的树叶随风飞扬了起来……这些纷飞的叶子,形状各异,除了红枫、银杏、梧桐之外,还有些说不出名来的树叶也飞舞在其中。在这些叶子的飘落过程中,我再次捕捉到落叶发出的轻微声响。很难形容这些落叶声,簌簌的像是翻书声,淅沥的又如细雨声,还有那种细弱的??声,听起来好像是螃蟹在悄悄吐沫的声音……但细细地比较起来,感觉都有点似是而非的样子。这些声音,也许就是我读过的那篇文章中所提到的落叶秋声吧? 我想,如果这些树叶间相互碰擦而发出的声音,也能被当作落叶秋声的话,那么,张耒的“梧桐真不甘衰谢,数叶迎风尚有声”就是一种拟人化的想象;蒋捷的“黄花深巷,红叶低窗,凄凉一片秋声”自是一种怅然的感慨;而叶绍翁的“萧萧梧叶送寒声,江上秋风动客情”该是一种漂泊异乡的离愁了,再读读元好问的“凉叶萧萧散雨声,虚堂淅淅掩霜清”以及张炎的“只有一枝枫叶,不知秋声多少”那更是道尽了落叶声里的阵阵寒意;至于李义山的“秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声”那样的意境早就是人们熟知的经典了。自然,也会联想到欧阳修形象比喻秋声的佳句,“其触于物也,??铮铮,金铁皆鸣;又如赴敌之兵,衔枚疾走,不闻号令,但闻人马之行声。” 然而,毕竟万木凋零、落叶萧萧的晚秋景象,是很容易让人感时伤逝、心生悲秋之情的。所以,自古以来,悲秋,也成了中外文人写秋诗文中的不变主题。那么,我这篇《也谈秋》的随笔,是否也应该以‘悲秋’为主题?就像马拉美的散文《秋》那样,写尽了对人生之秋的哀伤之情;或是像佛罗斯特在《十一月的访客》中那般地感叹“树叶枯黄凋谢,寒空阴沉萧瑟,秋雨绵绵无尽的日子是一年中最忧郁凄凉的季节。”我觉得,作家在写这些文字时,他们的心情应该是忧郁伤感的,这也是真情的自然流露。相比之下,有些激情豪放地赞颂秋天的诗文就不免显得矫情了。比如刘禹锡的“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”这首《秋词》的意境虽然很美,但诗人表达的乐观心情,我总觉得有点失真。尤其是那句“我言秋日胜春朝”实在是太夸张了些。事实上,一年四季有着春华夏茂、秋凋冬寒的不同,同样,每个人的心情也会有春夏秋冬之别。在不同季节的日子里,人的心情往往会受到季节的影响。如果非要把“悲哉,秋之为气也!萧瑟兮草木摇落而变衰。”的秋景说得比“千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风”那样的画面还要绮丽秀美,这确实也显得太过勉强了。 所以,同样是描写秋天的诗文,我倒是更喜欢像“红叶满寒溪,一路空山万木齐”,“远村秋色如画,红树间疏黄”,“秋声万户竹,寒色五陵松”,或是“丹枫万叶碧云边,黄花千点幽岩下”那样有着自然之美的诗句。我欣赏这种将万般情怀最终回归到恬淡平和之中的心态。就像我喜欢的乔治。吉辛在《四季随笔》中所写的那样:“昨天我路过了一片幽静的种植园,那里有无数的落叶松、山毛榉、桤木和七叶树……在晚秋的日子里,这些树木,无论是飘落在地面的枯叶,还是依然挂在枝头的树叶,它们都是那样平静地闪耀着醒目的光彩。在金色阳光下是这样,在蒙蒙细雨里是这样,在萧萧寒风中也是这样……望着这些即将消逝的叶子,我突然想到;感谢上苍吧。如果我也能像落叶那样带着本色平安地走过人生旅程的大部分,这难道还不够幸福吗?” 是的,在人生历程中,经过了春的憧憬,夏的激情之后,秋的意境毕竟更接近于曾经沧桑的淡泊。较之于少年时代为赋新词强说愁的幼稚,青年时期指点江山挥斥方遒的激扬,步入人生之秋以后,诸般情怀均由璀璨归于平淡。面对人生的种种磨难,不会再怨天尤人;宽容的胸怀、和蔼的笑容使其更富有人情味,也更具神韵,更有魅力…… 因而,在直面人生之秋时,不必再戚戚悲秋,也不用再矫情颂秋,一切都顺其自然,平平淡淡地生活。就如乔治。吉辛所说的那样:“今夜将风狂雨骤,雨点会不停敲打我的窗户,但我不会忧虑,我会坦然安眠,等到明日醒来时,我看到的将会是寒冬清朗的天空了。” |