“秋悬若枯荣，春意早发生。冬临千山雪，夏始蝉闲鸣。”

　　叶子落了，来年还会长出。无用谁裁剪，春焕柳成荫。可岁月，如春江水，一去便无复返。那年、那月所有美好与不美好，已风化尘蚀，剩下那么点零零碎碎，被刻在了几张泛黄的老照片上面，卷曲着单薄的那样有气无力。时光如流，涓涓不息，可人生？不过似天边飘散的一缕白云，沧海一粟罢了。

　　青春已经和自己毫无瓜葛，留下的那抹眷恋，如秋天里的风，清爽到颓废，将满人间的绿，抚触到凄然、伤悲。红衰翠减，金黄散开，萧瑟的美，美不胜收，仿佛是所有草木轮回里，最耀眼的时刻。

　　飞雁南迁，夕阳低垂，海面上波光嶙峋，帆船斑点，虽比不了江南浩渺烟雨幻如仙境，却同样摄人心扉，陶醉其中。秋风掠过岁月枝头，波澜不惊。那个曾经的少年已满面风尘，沦为人夫，人父。望着小家伙小小可爱模样，唏嘘感慨，难掩往事随风，盈盈索索牵绊心头。母亲总喜欢对着小家伙念叨：你爸爸和你一般大的时候，已经会烧柴火给在田里干活的爷爷、奶奶煮饭，你看看你，还光着小屁屁，让奶奶喂饭。儿子是这样说的：奶奶，我还小，我就要奶奶喂我吃。我有时候也开玩笑地说：那妗子要不要呢？不，我就（舅）要！说到这儿，小家伙嘟起的小嘴儿都能栓个油瓶。

　　小时候家里穷，父母全靠种地维持生计。老家地处偏远，土地贫瘠，村子里九十年代初才通上电，依稀记得自己在柴油灯下写作业吃饭的情景。幼儿园是什么东东？没上过。只读了半年学前班的自己，直接开挂小学模式，调皮的班主任，比大学教授还厉害，语、数全能，且数月不来上课，上一次课则是连讲好几十页，即使这般，往往一本书没交完就，便该期末考试啦。学校院子里三间瓦房，加几眼砖窑洞。窑洞是老师办公室兼宿舍，床头前支张木桌，连椅子都省了。学前班、一、二年级一个教室；三、五年级一个教室；四、六年级一个教室。为啥那时候会跳级？主要原因是复式教育质量好！

　　夏天，一群小伙伴，谁还穿袜子，一双布鞋年久失修，鞋后跟磨出破洞，鞋帮因脚长鞋短，早已被大脚趾和二脚趾一对兄弟，攻出两破洞。前、后通透，上、下透气，偶尔被枣刺扎一下那根不是事儿，抬脚拔掉，往伤口上抹点唾沫便了。至于破伤风，那玩意儿从来就没打过，所以不操心假不假疫苗这个事儿。女生下课后，踢踢沙包跳跳绳儿，男生则不是饰哪吒就是扮展昭、雷震子，满院子跑，对着院子里的土台台上窜下跳，修炼他们所谓的“轻功”。放学后满村两台14英寸黑白电视机，来、回串着看，就连广告也是那样有趣。电视一开，小孩子嘴里和电视里的广告能够同步译词儿，像看电影似的底下一片哗然，议论切切：你看看，谁家乃娃，好脑子呀。即使夜已深沉不舍得散开，即便快出人家的院子了也要回头瞅一眼电视。那份不舍比当下看见名牌手机，名牌包包厉害多了。停电更是三天两头的事儿。光着屁股趴在光席炕上，顶着一盏柴油灯写练*，那会上学时在校写的叫作业，晚上回家老师布置完成第二天上交的叫练*，小眼圈和鼻孔往往被熏的通黑、通黑的。可能有人会说：切，净瞎说！我只听过煤油灯哪里来的柴油灯。对不起，是因为你没穷到那份上，就柴油，都是用旧酒瓶从村里的大拖拉机油箱里，用胶皮管抽出来的，抽油人往往被美美地呛一嘴油。

　　秋天，满山的柿子红彤彤一片，夹杂在如枫叶一般绯红的叶子中间，层层叠叠，像挂满了的小灯笼。地畔上迎风奔跑的少年，手握缠了薄塑料纸的木棍当旗子，成群结队，玩着打鬼子的游戏，右手岔开“八”字形儿，做手枪状，眯着眼瞄准，嘴里还自带配音儿：“piu、piu、piu(皮优)”。玩累了，一群小伙伴跳过?づ吓苌系赝罚?偌该逗焓恚??赴粲衩住７瓯蛔?谌舜?剑ㄕ饫镏缚醇?囊馑迹┖澳焓保??嚼?繁г诨忱镆宦繁寂埽?晟偕砬幔?桓龈龃痈吒叩?づ希?蚋咚实耐燎缴舷竦缬袄锏南揽停?桓鼋右桓鲎萆矸上拢?赂?鞯乃扇砘仆恋靥?吕匆膊换崴ぬ郏?涞睾笸?耙桓龇?龆??淮蠡岫??蝗汉⒆右涣镅膛艿拿涣俗儆啊Ａ粝录妇浣新钌??娣缃ピ丁２还?衷?a href="http://www.duwenzhang.com/huati/huiyi/index1.html">回忆起来再让从那么高的地畔一跃而下，怕是已没了那个胆量。一群孩子跑到南沟的小河边，洗净红薯上的泥土，捡拾点柴火，用泥巴、薄石片糊个火炉，将带皮玉米放在石板上烤，将红薯放在炭火灰里面捂。当然，点火的火柴都是从家里偷出来的。

　　那种美味，怎么讲？或许也只有在那个年代的童年才会有吧。

　　冬天的阳光，懒洋洋洒向在那片土地。光秃秃的小山，绵延不绝，枯黄了的柴草已将山坡染成了灰色。在蓝的像被浆洗过的天空下远远望去，那简直就是一幅天然生成的水墨被嵌在了天边。说起冬天的烤馒头，那滋味儿，别提多诱人，馒头皮儿被烤的焦黄、酥脆，夹点咸菜和点油泼辣子，哎呀，简直聊咋咧！从家里揣上半块馒头，一群小伙伴找个地畔角旮旯生堆柴火，围一圈，跳动的火苗漾在一群少年脸上，红彤彤的像熟透了的苹果。个个瞪大眼珠子盯自己那半块馒头，生怕它长翅膀飞了（liao）。馒头皮慢慢变黄的过程，眯着的小眼，藏掖口水的微笑，如那火焰一样美丽。那个腊月的早晨，为了吃烤馒头，我们结果把叫军的男孩，他家门前那摞柴给点着了，那可是他爷爷整整砍了一个冬天的好柴火。冲天的火光，干柴被烧得噼里啪啦炸响，火星飞溅在他的棉衣上，棉袄不住冒烟儿，最机灵的一位告诉我们赶快掏出“小水枪”，一起向军的棉袄冒烟处扫射。事后我们都不敢回家，缩着脑袋爬在尧背顶上往下看：这会儿大人们正忙着灭火，挑着担子和水桶不住地往柴摞上浇水、撒土。天抹黑溜回家也终未躲过那顿布鞋底子蘸凉水。

　　陕北的春天，正如路遥先生描述的那般光景，春寒依旧有些许清冷，残雪斑斑，向阳的地方已有小草冒出新芽儿。那个初春早晨，我的同桌她去了一个那会儿认为很遥远的地方读书(县城)。送她走后，我在回来的路上，手里握着她小小的一寸黑白照片，蒙蒙细雨我放声大唱：“你在他乡还好吗？可有泪水打湿双眼，手中握着你的照片，我真的感到你很遥远……”那青涩的味道或许就是青春新发的嫩芽。

　　中学时代的我们，《古惑仔》系列影片将青春烈焰点燃，一发不可收拾。浩南哥、山鸡成了偶像。男生开始留长发，染黄毛，省一个月的饭票钱买条牛仔裤，膝盖上搞几个破洞，当时那感觉，特别赞。至于什么是江湖？管他呢！啥叫哥们义气？啥叫兄弟情？两块五买瓶半斤装二锅头，往土里插三支过滤嘴香烟，跪倒便拜。午后乡镇街头，一群青年手持钢棍、砍刀。腰里别个单放机，单放机里撕心裂肺地怒吼《古惑仔》主题曲《友情岁月》和《刀光剑影》，一边走一边不住往后摔自己头上那几捋长毛，从街西头往街东头没有目的地游走。开始酗酒、抽烟、打群架，我们变成了问题学生，甚至连老师看见也畏惧三分。教导处教育我们，戒烟、理发，我们爱搭儿不理。后来山鸡学人家收保护费，从街东头砍到街西头，打伤了人，被派出所铐走。看着警察叔叔手里明晃晃的手铐，我们没有了勇气杀将进去救山鸡。面对警察手里的真家伙，渐渐醒悟，慢慢明白，真正的江湖并不是我们想的那个样子，因为这个社会上有个叫法律的东西。古惑仔之风刮过没多久，便是中考，泛着泪光剪掉自己的长发，所有人像霜打了的茄子，变的安静、沉默。

　　青春到底该是什么样子？或许青春就是青春该有的样子，不喜亦不忧。回头想想来时的路，青春还是那个青春，岁月还是那个岁月，只是自己变了模样。清晨，跑完步回来妻、儿还睡梦中。那一刻，那份静谧的满足，或许就是青春开出的花。

　　日出陪着儿子一起出门，夕阳西沉陪着儿子一同归家。我上班路上有他作陪，他上学路上有我做伴。每天在途中我们嘻嘻哈哈，他总有十万个为什么，我总为他的十万个为什么找借口，车窗外的一缕清风，一片落叶都是生活最纯粹的精彩。

　　文/马李斌