曹植墓公园大门左侧，立着一颗大树。

　　曹植墓是来东阿的作家朋友必去的地方。第一次去，是冬天，有人告诉我，“这是桃树！”我说，“哦，好大一颗桃树！”

　　第二次去，是春天，有人告诉我，“这是梨树！”我说，“哦，好大一颗梨树！”

　　第三次去，是夏天，有人告诉我，“这是一颗苹果树！”我说，“哦，好大一颗苹果树！”这一次，我很谨慎地围着这颗树转了一圈，不明白，为什么这棵树的名字，怎么从两个字变成了三个字。

　　同去的人中有一位地方史先生，姓刘，参与曹植墓挖掘的文物专家，忍不住笑道，“你们打算下一次告诉她这是几个字的树呢？”

　　一帮人笑得前仰后合，浩浩荡荡去看曹植墓的宝贝，一块隋碑。隋碑在一只低矮的小房子里藏着，因为碑裂出多条痕迹，又怕丢失，便被镶嵌在墙里。隋碑字迹模糊，以我这样的书法痴，看不懂上面刻的五种文字的绝妙之处，来的书法作家们却是看不腻的，只要把他们骗进去，我就有时间随便乱走。

　　我偷偷回到树下，发现巴掌大的树叶子里面臧有几颗绿色的小果子，确实很像苹果。院子里锄草的阿姨大约实在不放心这些果子，拖着一根棍子过来道，“不能摘的啊，核桃刚长出来！”

　　我不怕棍子，围着树走了一圈又一圈。一颗一颗查果子，1，2，3……琥珀核桃是我的最爱，核桃树，确是第一次见到。一路心神不宁，想着琥珀核桃。

　　下午回到家，立刻翻出一包核桃仁，流着口水奔进厨房。水放在锅里，找冰糖的功夫，一通电话进来，耳朵肩膀夹着手机，脑子里一串数据滚滚流动，手就变成了自己的主人，一杯冲好的阿胶枣汁便跟着半包冰糖进了沸腾的锅子。

　　电话线那面，像是伸过来两只眼睛，看得到我在开小差般。核桃仁进锅搅拌，半天，蓦然发现，本该拉着丝的、亮晶晶的核桃仁变成一大坨红乎乎、粘乎乎的丑东西。

　　烤箱烤着这么一盘东西，后悔起来，若是烤出来的不能吃，岂不又多浪费了电和更多的心情？

　　酱色的泡泡被热气吹起，碎掉，此起彼伏，像一锅放多酱油的骨头汤，完全不似裹着冰糖的核桃，晶亮清爽。

　　我不断盯着房门，唯恐这个时间家里人回来，发现心不在焉的后果。自从有了手机，我这一级厨师经常做出意想不到的东西，比如黑胡椒茄子，麻椒黄瓜片，孜然拉皮……手自己做主的时候，就会偷懒，哪只调料瓶离得近就放哪只，反正它不负责吃。不就是个吃，天天是酱爆茄子，舌头不也腻歪么？

　　烤箱倒计时的8分钟，盯着书架上米兰。昆德拉的《慢》，我也变成一只黏糊糊的核桃仁，浑身热燥燥的腻着。香味儿倒是慢慢渗出来，从一丝一缕到浓香，比平日的香味中多了几分枣的浓郁。我放下书挪回烤箱旁，玻璃内，难看的酱色变成深褐色，我摸起书，用字挡住眼睛，专心用鼻子闻核桃仁的香，特别的香……

　　终于听到烤箱“咔哒”一声儿报警，我跳过去“叮铃铃。”。电话又响了，

　　“立刻，开会”。

　　只好把加了枣汁的核桃仁藏进冰箱。满屋子核桃味儿却是藏不住的。一场会议下来，我从心神不宁到安静，毕竟，好好工作才能买得起核桃仁，只要好好工作，浪费一次核桃仁也是可以被原谅的。

　　晚上回到家，瘪着肚子奔向冰箱。一保鲜盒枣汁核桃仁不见了。我警觉地四处打量一番，《慢》好好呆在餐桌上，没被扔回书架；先生家长平静地看着电视，没有批斗会前的暴风骤雨。“你什么时候回来的？”证据被人取走，只能小心翼翼地打探。

　　“下班就回来了！”风平浪静地，我扫一眼，屏幕上两个人被圈在一个方方的台子上，握拳相向。

　　“晚餐吃的什么？”只好继续深入挖掘。“瑞瑞有事过来，我们吃的饺子。”屏幕上一个人倒了下去，另一个举起手。“哈哈哈，中国队赢了！”他好心情地站起来，一把按上冰箱门，“不用找了，你的琥珀核桃仁被瑞瑞带走了。她吃得放不下盒子。”瑞瑞是他侄女儿，进我们家跟进她自己家一样自由。

　　“我一颗都没尝，都不知道给人家留一颗。”我摸着前心贴后心的肚子，心里抱怨，先生家长永远都是肚皮外的人。又一想，原来是好吃！“你放了什么？琥珀核桃这么好吃？”

　　我奔进厨房。

　　周末，瑞瑞来了，提了半袋子核桃。“婶婶，我要吃琥珀核桃！”我想了想，“那不是琥珀核桃，应该叫阿胶枣汁核桃。”“反正我要吃！”我头一下子大了，这公主要是天天缠着我做核桃，我哪里赔得起这时间？

　　“这么喜欢吃，我教你！”

　　“我没进过厨房，学不会！”

　　“超级简单！”

　　“我家没有烤箱，没有枣汁！”

　　我摸起手机下了单。

　　家长先生默不作声。瑞瑞出门后，他把眼睛从打得死去活来的屏幕上挪开，大笑道，“瑞瑞用两斤核桃换走一箱枣汁，一个烤箱？”

　　我想了想，我用两样，换了至少100个核桃，还有好多小时自己的时间，还是划算的呀！躺在床上，换了本曹植的书，“翩若惊鸿，婉若游龙”，“授我仙药，神皇所造”，读着读着做起梦来。核桃树下，两个孩子蹦来跳去，其中一个数着核桃，1，2，3……另一个念念有词，“煮豆燃豆箕，豆在釜中泣……”