在写此文之前没有，之后也不会去学乐器，得以亲身体验音乐的演奏与创作。是太迟，也是来不及，没有了足够的时间专心研究音乐。在我，还有很多人，都有比音乐更重要的事情等着去努力。

　　由于水准及能力的足够低，只能把音乐拉下高高的神坛，才写得真实。这就有了普遍性，当然也是不自量力，曾迟疑半年之久，才说：想为你写篇文字。有了承诺就是非写不可，说空话丢不起那个人，毕竟听你拉二胡那么久。

　　从专业的角度你的演奏只能让别人评价，在我却一度是神奇。你戴口罩拉二胡，是不够自信，还是另眼相待，许多人的想法无非是想让你摘掉口罩。这也看不出，那也猜不透，你的眼睛使我意乱情迷，满足了我对音乐的猜想。

　　这没出息，也很荒唐，我能知你多少是真实？

　　总以为写自己、写亲人是极度自私，悲伤是诉苦，赞美是标榜。所谓大象无形，大美息声，不读，不写，不说三境界！你笑我装高深，我说不是高深，是深刻。

　　１

　　追问什么是音乐和追问什么是爱情，一样会引来众人的傻笑。

　　懂爱情的是专家、导演、演员，他们往往能说服指导别人自己却乱性成魔。音乐也那样，就那８个音阶谁又能弄出神明？乐曲是很看心情的，情绪来了可以呼唤天问地，不在状态只能一团噪音。

　　音乐是什么和什么是音乐，是你我问题的本质不同。寻常百姓达官贵人，在众多时候音乐可有可无的。是生活太累，没鲜花，没掌声，无丝竹之乱耳无案牍之劳形竟成了渴望。

　　哈哈，仿佛看到了你怒而摔琴的样子！

　　你这个琴魔，能把乐器玩得出神入化，对音乐的伟大创作呢，还不是沦落得和我差不多？你总是十分懂得样子，我也傻了吧叽。演奏是技巧、手法，心情则是音乐之外的事，由不得信马由缰。音乐对我是束缚，对你是挣扎，不是自己创作的曲子是别人家的孩子，再可爱也是缺少了亲近。

　　你骗不了自己，我也甘愿束手就擒。

　　你说别为难自己。伟大总是百年不遇，天才总是万挑一。只有苦难的生活才能孕育伟大的创作，犯不上。

　　回想你小的时候被逼着练琴，是深知枯燥与艰辛，心中应该有恨。也是不懂造就了你的刻苦，慢慢的成了高明，开始目中无人，已不需要赞美，你渴望自我的突破。从此对音乐不再感性，是技艺不是抒情，观众越是欢呼，你越是沉静、优雅、无情。

　　演奏是匠心独运使得音乐冰冷。

　　你对着镜头不怀好意，然后你戴上口罩。你也读不懂自己的眼神，就像听不懂自己的演奏……

　　你说这是境界！

　　当琴声淹没在庞大的合奏里没人在意你，你是精准的机器只需整齐划一。在你眼里指挥是可爱的木偶，滑稽、搞笑。他本就是瞎指挥，大家也是乱弹琴，真是众乐乐是开心，独乐乐却成了忧伤。

　　你问音乐是什么。我问什么是音乐。

　　音乐只能是音乐，你说离开音乐谈论音乐都是扯淡。

　　我猛点头，一幅悻悻然。

　　2

　　喜欢音乐喜欢一个人，很难。

　　喜欢一个人喜欢音乐，容易。

　　喜欢听《二泉映月》，对阿炳尊敬的同时还是难以喜欢。尊敬的是他的音乐成就。不喜欢的是他的又老又丑。尊敬多远离，喜欢多亲近。盲人在音乐上往往更有天赋，这证明对音乐的领悟听觉永远比视觉重要，只是大家喜欢本末倒置。只要美女帅哥能演能唱，就往明星道路上推。

　　爱美是天性。什么是美，眼睛总是第一看到。

　　相信眼见为实耳听为虚，你是又美又帅。音乐就是美，你拉着二胡是美得妙不可言，美得理所当然。音乐诠释了你的美，你的美诠释了音乐，你和音乐美得浑然天成是我的崇拜。喜欢上了你就喜欢上了音乐，你这样改变了一个人。

　　演奏，歌唱，是情非得已。你闭上眼睛却看见与众不同的美，睁开眼睛又发现美有瑕疵，便心有不甘。没有领悟，美到最后竟一无是处，盲人是在幻想中睁大了眼睛演奏得真诚。

　　去领悟啊，去追寻，唯有真诚不知获取。

　　欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听！千年之前，伟大的岳飞在感叹前路无知己共鸣。千年之后，渺小的我仍以抒写琴音示生之甘苦。

　　3

　　一幅画，可以视而不见。

　　一段曲，很难充耳不闻。

　　透过静止的画面看得深远，对一段曲就只能如影随形。音乐如流水不会为谁停留，时间一样的逝而不返。节奏与旋律向前奔跑，如时间似生命，从此听你不绝于耳余音可绕梁。

　　当音乐不再神奇，你也只剩下纯净。节奏是快感，旋律是陶醉，思想和情感都成空白。音乐的特异功能就是放飞自我，飘飘然！

　　音乐使我们插上翅膀，我们就是天使。

　　音乐空灵的不能拥有，是在幸灾乐祸，把快乐和悲伤填满整首曲子。有歌舞升平就有悲曲怜歌，不要主题也不要思想，我们都是阿炳的导盲犬，看见了二泉映月，摇着尾巴。

　　音乐爱自由，这有违创作本意。你那么想，他偏偏不那么听。《梁祝》能是一段音乐，一段音乐不可以是《梁祝》。行为不是目的，目的可以是行为。作曲家的想当然，却被我们任意化解。一幅古画拍出天价，一首古曲分文不值。古画终是作古，古曲却永远传诵。

　　你说音乐买不来，我说音乐也不当饭。

　　4

　　听也得听不听也得听，是暴力更是王道，音乐没有内容只有形式，这是无为而治。表情达意的是影像歌词，音乐甘愿沦落为背景为伴奏，即空洞又包容。

　　诗是素描，声乐为它着色，使得诗词鲜活强大。但是歌曲中表现事物的是歌词不是音乐，绘画中表现形象的是素描也不是色彩，是一样的节奏与旋律会，听者的心情却是变化万千。

　　听梁祝，听二泉映月，你使劲悲伤，为什么不取其相反当作欢愉。

　　去掉音乐的的标题，去掉对音乐的说明，去属于更多幻想。

　　这样谁能听得懂？

　　你醒来吧，大把时间，大把风光，你与音乐同步，望你项背我难以步你后尘。你笑了，听自己的录音也是跟不上啊，走神是听者的致命伤！

　　奏而忘情，听而伤感。

　　你匠心独运，我枉自多情。

　　你得心应手随意轻柔，我只能痛心疾首。曲随心动使得演奏升华，心随曲动使得聆听陶然，你有神明，我有敬畏。陶醉是我性格的软弱，没有对音乐鉴赏，生理的快感又怎能上升到审美！

　　你在那儿自鸣得意，没有演奏哪有音乐啊，乐器做不到的音乐本身也休想做到。大家喜欢为音乐杜撰至高无尚的道理，让不懂音乐的人更加不懂。

　　同一首曲子因为演奏者的、时间的、环境的不同，传递的信息也不尽相同。看照片与看活人的心情能相同吗，你说坐在家里听录音和到演唱会听现场绝对不在一个档次。那是钱的问题，我说音乐卖给了有钱人，听录音是亵渎音乐，是把演奏者踩在脚下满满地优越感。其实正相反，你说听者无时无刻不跪在演奏者的跟前，能听懂什么？

　　你我相视而笑，是不懂为妙。

　　5

　　目前为止音乐依旧是摆在面前的难题，一切努力都是徒劳。

　　你把玩着二胡，音乐却是枷锁，我被捆绑得窒息。你是神明，我是魔鬼，爱比恨更具杀伤力，你比音乐更具杀伤力，我虽败犹荣。你为我带来了音乐，而音乐为我带来什么？

　　我无力表达。我神魂颠倒。

　　当音乐不再依附歌词，不再需要外来的内容，是拥有了纯净之美，以自由飞翔的状态呈现在心灵。我开始对你顶礼膜拜。你讲音乐的本质是节奏，而音乐的美却在旋律，节奏可停顿而旋律永无休止。我百思不得其解，你说听懂没有歌词的音乐只能是疯子。

　　把目光投放你，无视纯音乐的美感，知道音乐就是你。

　　意尽于舞，形察于声，钟子听弦知流水，师旷听弦而识南风，唯善听者独得其心，知其深。你是音乐，音乐是你，我就这么简单，无法描述音乐就是无法描述你，让一切语言与诗意都是虚构。

　　音乐是为有心人创作的，耳朵就无关紧要。

　　对任何艺术都可以描述刻画，唯对音乐只有可怜的比喻，在自然界中我们找不到音乐的范本，只能屈服于幻想之中。那么退而求其次，通过对你的欣赏去实现对音乐的欣赏，从而变得有所教养。

　　你说，可以去究诘我所有的演奏，不可以究诘你本人。

　　你说我已无药可救。不怕，就算音乐的王国真不在这个人世，我不是还有你吗！

　　6

　　如果音乐只能作为音乐来领会，这里就没有我多少事。

　　在看重音乐美的同时，也要注重精神上的内涵，没有任何精神的参加就不能是审美。在你那里，音乐是极为充实的。在我这里，却是极为空洞的，就算音乐是一种可以说出，可以理解的语言，那也是无法翻译只求自懂。

　　画家从音乐看出他所需要的情景与人物，我们把情感和故事放到音乐中去，这都是对音乐的低级欣赏。应该远离那些推理与推论，对作曲家不要试图过多的猜想，他们是一群叫做天才的疯子。旋律来自天才的灵感，那是高度的审美，我们做不到。我们关心的是作品不是作者，他们是怎样的一个人大可不比放在心上。

　　——在音乐中只能寻找音乐！

　　不要解释得很伟大，溢美之辞只能让我们误入歧途。作曲家总是心有余力不足，实在没有什能弥补作品创意的贫乏，音乐也担负不起对人类的启示。音乐没这义务，在乐曲中寻找外界的事物无疑是栽赃陷害。

　　也不要在乐曲中寻找自己的内心经历，幻想力才音乐的机能。只有置身纯音乐当中，才能把心思掏空。把一首曲子当作标题的翻译，那是作曲家的失败，我们要从中走出来。也只有走出，才知什么是可遇不可求，才知什么是对的时间遇到对的人。

　　《月光曲》是写给盲人姑娘的，如果我们在听，就不能叫月光曲了。

　　睁着眼睛，不能说看不见，不能说瞎话。因为从来没有月光下漫步，就算你漫步，也没听一首叫月光的曲子。退一步，就算你真的听了，甚至弹奏了又怎样，你也没有那个可爱的姑娘在一起。

　　真没有啊！

　　想想吧，在那月华如水的晚上，你的到来，使她睁开了美丽的大眼睛，第一次看到了自己的美丽，她是多么幸运？当然你也一样！

　　这样，你还能是你吗？不是，我是贝多芬！

　　7

　　无论是作曲家、演奏家、还是普通听众，都是美的感受。

　　作曲家创造美，演奏表现美，听众是欣赏美。

　　虽然，什么是美不好回答。

　　但是，什么是美的好发现。

　　对审美的判断来说，在作品以外的东西是不存在的，就像法官断案没有记录在案的都可以认为没有发生。那么相对一首曲子来说所表达的总是有限，美却无边。而美就是爱，爱不一定是美。美不拒绝任何人，也无法阻止任何人对它的爱。

　　人们对音乐的喜欢是天生的，追求美自然是天性。当心情愉悦时，可以是文字，可以是绘画，当然也可以音乐。只是音乐离美最近，这可意会不可言传。对音乐的解释如同对美的褒贬不一，在聪明人嘴里是至理名言，在笨人的口中简直就是胡说八道。

　　音乐总是妙不可言。我不着边际的说话。

　　你用演奏让自己沉默。你对音乐的深刻，和我对音乐的浅薄，不可同日而语，所谓道不同不相为谋。接下来我很可能写得独断专行，更加胡言乱语。你冷冷地说，独断专行可以，胡言乱语就是不行！

　　终究无法绕开你对音乐高谈阔论，所有的音乐相关都是因为你那双美丽的眼睛。明知那些大师级的演奏比你好得太多，我听来却是噪音一团。因为你才有音乐，不是因为音乐才有你，这道理浅显好懂。

　　总想越过你，把灵魂安放在音乐之外。在远方，以爱心，以沉静，对你脉脉含情。

　　应该知道，这可怜的音乐是道貌岸然的借口，奢谈音乐就是对你的倾慕之情。音乐不再重要，演奏不再重要，演奏者才最重要，这才知道好声音里那把转椅为什么坐着虚伪的人。

　　你依然拉着胡琴。

　　有人跑来对你说他很喜欢二胡，别当真，他只是喜欢拉二胡的人。这与二胡无关，与音乐无关，很可能与爱情相关。

　　8

　　生活是美好的。

　　歌唱是必须的。

　　每次听你都是一时兴会和易散难留，拼命想你又抓不住你，幸会曲解不是怕你不懂，而是我怕错。我必须有着诗人的情感，以极大的热情去成就人生的美好和伟大。以对音乐的不懂成就着对音乐的神秘，以对你的远离成就着对你的向往。

　　总认为演奏是乐曲的再现不是创造，只能演奏作品已有的内容，做到就是把音符演奏的正确就行，至于表达和推测的都是作曲者的精神。从而看轻了演奏者，也使得自己跟着浅薄，如果真是如此演奏也就走到了尽头。

　　你不这样，是天生的演奏家。

　　你总能通过乐器表达自己的主观精神，在演奏中按照自己的最独特的情感方式表达出来，把乐曲化为已有。当然，演奏也不是心情的照搬，而有选择的加以利用，是把乐曲的表情传递出去。

　　乐曲就放在那儿，是静止的艺术品，是作曲家的永恒。演奏家是赋予了乐曲新的生命，在作曲家与听众之间充当了爱心使者。是你的演奏，在顷刻之间以电闪雷鸣的姿态袭击了我的内心，然后你回复宁静的心情，丢下我在那儿心潮难平。其实你用音乐俘获我并不难，难的是你也能像我一样的感动。我常常被一曲音乐所困扰，怀着欢乐，怀着忧伤，感受这特殊的力量，知道你在演奏中付出了什么！

　　遇江南2018/6/7