3月4日这天，天气阴沉沉的，元宵节刚从老家返回小城的我，明知天气预告有雨，却执意再回老家，因心中惦念着大病初愈的老父亲。于是，我和妻打点行囊，就向老家的方向进发了，天是阴的，我的心情也不太晴朗。车行至半路，天空真如天气预报所说，淅淅沥沥地下起了雨，一会儿就“噼里啪啦”地敲打着车盖和窗玻璃，妻说：“地面都被雨湿的光亮起来了，有些地方还有小水湾呢。”天因雨而打破了阴郁沉闷，此时我的心情也释然了，因为什么呢？

　　 冒雨行进在回老家的途中，平添了与晴日里不一样的感受，望着窗外飘飘斜斜的春雨，我思绪起伏，感慨万千，这春雨点拨起了我一缕缕情愫，情在雨中，其实还不是那雨中情，那是什么呢？是思乡情啊，是乡愁。这时我想，这思乡情、这乡愁，并不是相隔千里、万里才萌生的，即便如我等人，离老家只数十里的路程也竟有思乡情，此时的我才真切地感受到了这种滋味，不怕别人笑话，这是心灵在诉说。

　　 冒雨行至离家还有一段距离的时候，是一段土路，这是因村子混乱十几年后延续的结果，雨天的感触，更深。打开车门，脚踏在泥水中，整个人已沐在骤风急雨中，风刮得怎么也撑不开伞，试了几次都不行，情急之下还犹豫什么呢？我和妻小跑着、嘻嘻哈哈着、嘴里还试试啦啦着就往家里跑，这让我想起了儿时冒雨往家跑的滋味，那是自己的家啊，谁不都是往家跑啊？只要有家在，这点风雨算什么呢？再说了，我和妻都是从农村歪歪斜斜地走出来的，大凡从农村走出来的人，哪个没经历风吹过、雨打过、水泡过、泥粘过？即使到了现在脚上的泥还不一定洗净呢，泥水脏不了自己的脚，而脏了的是有些人脱离农村后弄脏了自己的心灵。我觉得踩着这样的泥水，才感到接地气，脚下才感到有根，心里才有种踏实感。

　　 冒雨走近老家大门外，抬头见两盏大红灯笼在门楼上高高挂，这让我想起了电影《大红灯笼高高挂》，不过，此时的两盏灯笼正处在风雨飘摇中，它们“一颗红心，两种准备。”坚守着自己的信念，维护着正月里的尊严，我对两盏灯笼仰视。

　　 我一手提着物，一手推开街门，妻紧随，冒雨闯进了家门。86岁的老父亲见了一愣怔，“光延着好天回来就行了，你们怎么下着雨来了？”说着，眼角湿润润的，我搪塞着说：“噢，回来看看。”老父亲在大病一场后，不愿随我到小城居住，执意非要回老家住，我也不好强扭着，就随老父亲的心愿吧，便和妻便有时每天一趟、有时隔三岔五一趟地回老家照顾，专拣老父亲爱吃的买，以尽人子、人媳之孝。这次之所以阴雨天归来，一个最重要的原因是，老父亲的药快吃完了，我怕因此中断了。老父亲几次对我说不想吃药了，觉得自己吃着药就是病还没好，心情低落，还怕我花钱买贵重的药。在我和妻的不断劝说下，才一直吃着药，我便一直为老父亲买着药，让药减轻老父亲的病情。我觉得，老父亲只有吃着药，才能维持着现状不使病情复发，并向好的方面发展。看着老父亲一天天的好起来，我一直压抑的心才慢慢放松起来，我的心情也一天天的好起来。

　　 问候了老父亲一番，父子俩坐着闲聊了一会，我便起身拿着钳子、螺丝刀，搬着凳子冲进风雨中，顶风冒雨解红灯笼，因按农村的说法，大多过了正月十五就要把红灯笼解下来，我想，即使顶着风雨也要把它解下来。寒冷的西北风吹冷了我的身体，淅沥沥的冷雨淋湿了我的衣服，那天的风雨确实太大了，老父亲一遍遍地开门担心地看我，一遍遍地叫着我的乳名喊我：“别解了，等到好天再解吧！”我知道这是老父亲在心痛我，越是这样，我就更来了勇气，非冒雨解下来不可。这虽是一件小事，却看出了老父亲在顶风冒雨关心着风雨中解灯笼的儿子，我和老父亲间涌动着浓浓的父子情。

　　 门外的雨在一直“淅淅沥沥”地下着，门里的我和老父亲在暖暖地吃着午饭，这是多么值得回味的亲情和天伦之乐啊，本来在家几乎不沾酒的我，因沉浸在浓浓的年味里，洋溢在父子俩的深情氛围里，频频地举起酒杯，伴着门外的风雨声，随着对老父亲的祝福声，把一滴滴陈年佳酿装进了心里。此时的我想，父子情就是一壶珍藏几十年的陈年老酒，越品越香；大病初愈的老父亲脸上绽开了久违的微笑，有时还竟笑出声来，听着老父亲的笑声，我也笑了。

　　 谈笑间，我在不停地说着：“爸爸好了。”“一点都看不出来了。”的宽慰话，父亲不停地应承着；我还说：“随着春天的到来，您的身体会越来越好。”老父亲听了直点头。是啊，这春天给老父亲带来了生命的春天，这春雨滋润着老父亲的心田，这春雨下得多及时啊！

　　 老父亲见雨下得小了下来，怕再下大了路上不安全，就再三催着我俩回去，我和妻有点恋恋不舍，绵绵细雨仿佛就是我此时的心情，雨在缠绵，我的心在缠绵。怎奈老父亲再三的催促，只好冒着绵绵细雨驶向回小城的路，雨，在慢慢地下着，我的心在慢慢地咀嚼着，一路上我就是这样回味着冒雨回老家的别样感受。

　　 冒雨回家行，沐在春雨中。淅淅沥沥的春雨让我真切地感受到了乡情、亲情、父子情，还有那些情浓得化不开的不言中，使我许久、许久沉浸在深深的回味中……

　　 乔显德