丑娃不是老矿的职工，但丑娃在老矿却是有编制的人。丑娃是矿区人人皆知的名人，但了解他身世的人却不多。丑娃天生智障，自己连话都讲不利索，自然也说不明白自己的情况。有人说他姓“宋”，有人说姓“孙”，还有人说姓“凤”，谁也不能确定。丑娃是他的小名，至于他的大名，好像也没有人说得清。我想，老矿管人事的机关总是知道的。

　　我见到丑娃的时候，是上世纪七十年代末，我刚上小学，我们举家迁居矿区。那时人们的生活依然比较紧张，胖人在矿区并不多见，但丑娃确是一个胖子。丑娃个子不高，腰圆腿粗，虽然穿一套大号的工作服，裤口和袖口都向上挽了好几圈，但浑身上下还是鼓鼓囊囊，像要挣破衣服冲出来一样。丑娃头大，脸圆，头发、眉毛都很黑很浓密，倒显得眼睛细小、五官集中，老是一副笑眯眯的样子。丑娃的脸如果洗得比较干净，你会看到他白皙的皮肤，饱满紧致，没有一丝皱纹，看上去也就二十多岁的样子，但那时大人们都会肯定地说，丑娃已过中年，年龄该有四十多岁了。

　　丑娃其实是个苦命人，很早就没了父母，一直跟随在老矿工作的哥哥生活。哥哥有丑娃这个负担，就一直没有说到媳妇。据说丑娃三十多岁的一个冬天，丑娃的哥哥在井下一次生产事故中不幸工亡，不明就里的丑娃却依然笑嘻嘻地在矿区闲逛。有人就告诉他说：你哥哥去世了，以后再没有人管你生活了，你要给他烧纸，你是要哭的。丑娃这次好像听懂了，竟然不知在那里找来一沓旧报纸，跪在北风呼啸、漫天大雪的野地里，就把那些报纸点着了，但丑娃依然笑着看火光闪闪、纸灰飞扬，终于没有哭出来，这场景反倒把四周围观的老矿人全惹哭了。

　　从此，丑娃就成了一个没有家的人；从此，丑娃也就成了一个在老矿有编制的人。

　　新的生活丑娃是怎样适应的，实在难以想象，但他显然很快就*惯了。肚子饿了，丑娃就去职工食堂的打饭窗口，逐一看过，想吃什么就用手指给买饭的师傅，他马上就舀给他，不要钱，尽饱吃。头发长了，就去理发室，自然有人接待。理发室那个脾气不大好的大个子女理发员，尽管嘴里骂骂咧咧的，但每次还是侧着脸，躲过丑娃鼻孔里冒出的热气，把他肮脏的头按在洗脸盆里仔细洗了，再给剪一个精致的板寸。板寸的长度她心里确有讲究，冬天就给丑娃把头发留长一点，担心冻了，夏天则留短一点，不要上火。那板寸其实与丑娃的脸型是极配的，丑娃看上去就显年轻，显富态，显精神。老矿的澡堂子一年四季24小时都有热水，老矿人知道，丑娃也知道，但他去的机会总是很少。丑娃的床单、被褥和衣服，都是老矿发的劳动保护用品，管劳保的人自会操心：秋冬是军用的棉裤棉袄，土黄色，大扣子；春夏是劳动布的工作服，深蓝色，束腰的。虽然都不怎么好看，但耐磨，耐穿，耐脏。连丑娃住的房子，也是他一人独居一间，小平房，屋外可用篱笆隔出小院，还能围一畦菜地，邻居也多是带家的干部。尽管三四个矿工才能住一间宿舍，这是老矿的制度，但对丑娃却是个例外。

　　丑娃就这样风平浪静地在老矿继续生活着。

　　丑娃高兴的时候也是一个肯下力气干活的人。家属院谁家要拉煤，要劈柴，要粉刷屋子，缺人手，有人就给丑娃比划着，说要给他牵线说一个长辫子、大眼睛的媳妇，丑娃就高兴得眉飞色舞，连他的小眼睛几乎都看不到了，乐颠颠地就去帮人家干活了。活干完后的几天，必是天天要去找人家，等在门口，双手在自己脸前不停比划大眼睛、长辫子，要他履约，要他给媳妇。几次三番，待到明白过来人家在捉弄他，就不再去了，但以后不管在那里遇见，都要高高竖起自己的小拇指，还有一口浓浓的唾沫，总是要用力吐在地上，虽然他依旧面露微笑。丑娃每天还要去的地方就是老矿的办公楼，他会背搭着双手，一个办公室一个办公室探头看过，像一个微笑着视察的领导。遇到年轻漂亮的媳妇就多站一会，直到人家示意他离开。给他发衣服的那个办公室是他常呆的地方，一大早就去了，给他们打开水，抹桌子，打扫地板，不需要人安排，常常忙得满头大汗。而其他办公室他只是看看，并不会主动帮忙干活。

　　也有人会找丑娃开玩笑。有一天，老矿行政办公室主任出差了，丑娃就在他桌前坐了。看见他放在桌上的水晶墨镜，拿过来自己也戴了，还顺手取了旁边的报纸，仰了头窝在宽大的藤椅里，装模作样看起了报纸。恰好这时有外单位业务员来找办公室主任推销办公用品，有好事者就远远指着丑娃说，那位就是我们办公室丑主任，你找他吧。那人走近一看，戴了墨镜的丑娃，果然肥头大耳，面色白净，一看就有领导范儿，遂怯怯地问一声：丑主任好！同时还不忘双手递上一支上好的香烟，但丑娃那天竟然动也不动。那人又连问四五声，还是一点反应也没有。来人望着丑娃黑洞洞的墨镜，不动声色的脸，猜测它后面的眼神定是温怒不快、深不可测的，以为自己哪里得罪了他，遂越想越害怕，最后竟落荒而去。别人见了，过来捣一把丑娃，才发现他刚才端着报纸早就睡着了。

　　丑娃还喜欢干的事就是捡拾废品。无论去家属区的垃圾仓，还是在生产区的材料场，看见一小段铁丝，一个印花的破搪瓷脸盆，一双彩色塑料凉鞋，都要拾回来，一一堆放在自己宿舍内。时间一长，不大的屋子就让这些东西占了一大半。他收藏这些废品并不出售，有兴致的时候，就在围绕邻居小院和菜地的篱笆上，绑扎这些东西。这里挂个脸盆，那里绑上红色的塑料片，邻居的一处处篱笆，就像博物馆的一个个展厅，挂满了他稀奇古怪、五颜六色的展品。邻居说，这是丑娃给自己布置的新院新房子，准备娶媳妇用的，你们谁也不要碰，就让他去弄吧。丑娃经常会站在这些展品前，面露微笑，独自欣赏，十分得意的样子。

　　也见过丑娃生气的时候。一次，老矿十多个子弟围了丑娃，想要脱了丑娃裤子摸他裆里的东西。下手的四个半大小子都是子弟学校体育队的队员，个子最高，身体最好，力气最大，但几番折腾，最终没能压住他，却被丑娃奋力挣脱，后来还找来一块砖头，高高举着要与他们拼命，但最后也只是比划了几下，终于没有砸下。

　　看似很不起眼的丑娃，其实更多时候也是老矿人的谈资。谁家小孩子哭闹不听话，大人就来一句：再哭丑娃来了！虽然丑娃从不打人，但他呆滞的笑容还是与其他成人不同，小娃娃是有深刻印象的，于是这一喊，往往就惊得他们一下住了声。不管谁遇到自己被别人看不起时，心中愤愤，想不通，一着急自然就说：难道我连丑娃都不如？此言一出，好像一剂补药下肚，自己一下就有了自信的资本。高兴的时候也谈丑娃：比上不足，比下有余，看看孤苦伶仃的丑娃，想想自己总是有家的。自我陶醉的蜜意就又浓了一层。心烦的时候还说丑娃：自己上有老下有小，操不完的心，理不清的麻，倒不如丑娃活得自在、舒心，唉！一声长叹，又把丑娃羡慕得要死。

　　丑娃的日子也不总是风平浪静，一帆风顺。1990年代后期，老矿煤炭资源枯竭，企业破产关井，人员下岗分流，职工家属都四处散了，去各地讨生活。天南地北的老矿人，偶尔一小撮一小撮聚在一起了，有人也会记起丑娃，互相打听他在老矿的情况，也担心他的生计问题，不知道大食堂关了他能去哪里吃饭？但时间一长，眼前生活的繁琐和重压，还是盖过了对丑娃的遥远牵挂，丑娃终于淡出了老矿人的视线，老矿人也慢慢*惯了没有丑娃的日子。

　　时间很快就跨越2000年，又过了好久好久，就在大家已经彻底忘记丑娃的时候，有人隐约传来丑娃死亡的消息，他说：是去年或者是前年，准确的时间没人能说得清，大抵是丑娃在出了老矿去外地的公路上，遭遇了车祸，头撞破了，当时流的血倒不多，人就去了。他看上去像是出远门的样子，手拿一根长棍，身背一个口袋，袋里的馒头撒了一地，那些馒头够他吃好多天的。那人还说：“丑娃如果不走出老矿，就不会遭遇这场车祸，如果没有这场飞来横祸，他肯定还能活很长很长时间。”旁边有人反驳：“老矿都没有了，其实他早就走出老矿了。”前面讲话的人讷讷半晌，欲言又止，终于没有再出声。