秋曾为一只鸭子流泪。对它的印象仅仅保留在了给它做坟墓的那个场景中，就是这样，已经十岁的秋，竟然没有好的记性。

　　父亲去世了，姥姥陪了秋两年以后，让秋跟着爷爷奶奶生活了，妈妈在外地工作，秋的家，就那样剩下一只鸭，两只鸡过活。奶奶隔三差五的去喂一下，大多靠它们自生自灭了。已经十岁的秋，却不能撑起那个家，每次自己去看它们，都要呆很久，就那样盯盯的，虽然它们并不与秋亲近。它们是秋的家庭成员，是秋的家庭支撑，他们在，秋觉得秋的家还在。

　　后来，秋发现鸭子死了，蹲在那里抚摸了半天，然后在树下挖了个坑，用袋子把它装起来，埋了。守着小小的坟墓静静的流泪，对生命感到无奈，心变得脆弱，可能就是在那时候开始的。

　　后面奶奶把鸡抓走了，再后面，母鸡死了，最后，每天早上五点准时在窗外打鸣，仿佛在叫秋起床的公鸡卖了，秋崩溃了，嚎啕大哭。家人，觉得秋不可理喻，就像现在，喂养了一个多月的狗狗被大狗咬死，同样的崩溃，同样的被觉得不可理喻。

　　秋也觉得，秋是不是有病，不就是一只鸭，一只鸡，一条狗嘛。秋的痛，无人分享。