李先生是x大医学院的教授。医学造诣之高，虽是位女性，却足以让全院师生恭恭敬敬叫上一句“李先生”。

　　李先生一直是一个人，闲来乐趣便是看书。她嘴角始终挂着一抹浅浅的笑，待人极温和，然眼中却是不怒自威的模样。偶得一次机会去李先生家中拜访，独门独院，打理得井井有条。我看到那条有金线挑的蔷薇花的红色旗袍纯属机缘巧合，却开启一段让人伤心的故事：

　　李先生原来是结过婚的，只不过刚结，就离了。当时是1973年，李先生在一所高中教书遇到她的爱人，世代贫农，家庭出生好。但李先生成分不好。属于黑五类。那会儿刚办完结婚证，爱人的父母不喜欢李先生，便告了密。李先生被逮着批斗，剃过头挨过打，爱人被父母逼着写了离婚书。然后，就离了。

　　李先生在叙述这段往事时，唇边的浅笑不再。我问她：“你恨不恨他？”声音已带哭腔。

　　李先生温柔地训我：“傻孩子，你哭什么！我干嘛恨他，在写完离婚书的第二天，他在家中上吊自杀了。那个晚上，我被人撕碎的旗袍他用金线缝好了蔷薇。我有什么可恨的呢？”李先生全名李蔷。

　　我细细一看，那果然是极细致的女红手艺。李先生已年过半百，虽保养极佳皮肤却没有了弹性，就似一朵开到荼蘼的花朵。“可是，他为什么不好好活下来，只要活下去，一切都还是有希望的呀。”我喃喃。李先生只是笑笑，唇边又漾起那抹若有若无的笑，嘴角翘起的一角定格住了时光。