在我老家的庭院里有一棵苹果树，长得粗壮、高大，结的果实叫“花皮子”苹果，苹果皮上花花点点的点缀着一块红、一块白的，大概因此而得名吧。这花皮子苹果长得个大、好看，可吃起来皮硬、味酸，在我儿时的记忆中留下了很深的印象，可不知为什么，我把老家庭院里的树几乎写了个遍，却没有写过那棵花皮子苹果树。今天忽又想起了它，觉得不写写它感情上有点过不去，因它与我有缘，还有些不为人知的感情故事。

　　 小时候听母亲讲，那棵苹果树刚好是在我出生那年栽的，与我同龄，我长，它也长，我看着它长大，它也伴着我长大。当我会爬、会走、会跑了，它也长大了，等我长到五六岁的时候，长高了，那棵苹果树也长得粗壮高大了，站在我面前的就是一棵令我仰视的参天大树了。粗壮的干、挺拔的枝、繁茂的叶，密密的花，一派生机盎然、葳蕤生长的样子，直到今天仍使我记忆犹新。

　　 春天里的苹果树，经春风一吹，苹果树抽出了新的枝条，一个个枝条上吐出了像一张张小嘴一样的嫩芽，几天过后，嫩芽长成了嫩绿的叶子，接着又变成了深绿色的叶子，漂亮极了。再过几天，又长出了一个个粉色的花骨朵，春光一照射，花骨朵开花了，庭院里呈现出一片花的世界，在蓝天白云的映衬下，说不出有多漂亮。这时候，一只只小蜜蜂“嗡、嗡”地飞来了，围着苹果花儿飞来飞去，在给苹果花授粉；一只只鸟儿鸣叫着飞来了，更多的还是“叽叽喳喳”、跳来跳去的麻雀，那是在为苹果花儿歌唱；一只只蝴蝶翩然飞来了，绕着苹果花儿飞来飞去，不知是在为美丽的苹果花儿献舞，还是舞动春天？这是春天里的苹果花儿吸引了它。

　　 夏天里的苹果树，已是树枝繁茂，树叶稠密，给闷热的夏天带来了凉风**，给燥热的人们撑起一把巨大的绿色“太阳伞”，白天，在西厢房遮荫、苹果树“吹风”的树下乘凉，夜晚在苹果树下吃饭，感到是多么惬意，儿时的场景至今难忘。在枝叶间悬挂着一个个绿色的小苹果，特别诱人，这些小苹果正在一天天悄悄地长大，越长越可爱。

　　 秋天里的苹果树，树上的苹果渐渐成熟了，挂满了枝头，那花皮子品种大大的个儿，把枝头压弯了腰。一个个大苹果绽开了笑脸，白里透红，向家人和来串门的左邻右舍的客人绽放着美丽。美得动人，带有点甜丝丝的味道，让人垂涎欲滴。儿时曾听母亲说过：“瓜桃李枣，见了就咬。”我也曾爬到树杈上，摘过苹果，虽说花皮子苹果吃起来有点酸，可我吃着也觉得很好吃，看着满树招人喜爱的苹果，就想伸手摘个吃，考虑反正是自己家里的，吃起来酸甜可口，时常摘个过把瘾。起初，是在苹果结的密的地方摘，这样也不易被大人发现，后来，把密的地方也摘得稀拉拉的了，显得不好看了。我想，父母定是知道我摘的，也不便说，只要别摘多了就行，我也就适可而止了，一直等到了收苹果时。收苹果了，又是一番景致，有爬到树上摘的，有把梯子搭到西厢房墙上，踏着梯子上去摘的，有在树下接递苹果和篓子的，树上树下，遥相呼应，欢声笑语不断，这是唱的甜蜜、丰收的歌。

　　 冬天里的苹果树，冬天到了，苹果叶子落得差不多了，苹果树进入了休眠期，为明年结果做准备。有时还会发现树上遗落下一两个苹果，我就会爬到树上摘下来，因这时候苹果少了，觉得好吃，就大家一起分享。

　　 据我观察，父亲很注重对冬天里的葡萄树防护，有时候见他把树干上刷上1米高左右的石灰进行防护；有时候会把树干上捆绑上一两层草帘子防冻；有时候会打起树盆，浇上封冻水；有时候会把冰雪堆到树盆里，等于浇上了一遍水。当林业技术员的叔叔常常帮着修剪果枝、改枝换头，给苹果树打药，这些都装在我儿时的眼睛里，现在想来，那是装的满满的亲情。

　　 我尝到了苹果的甜头，知道了自己该怎么做。也懂得了任何果实都来之不易的道理，都需要精心护理和浇灌，每每父母、叔叔做这些的时候，我都上前主动帮忙，掘掘土、按按喷雾器、拾掇树枝子……这也是对苹果树的回报，只有这样做，我心里才能得到些许安慰。

　　 记得在我的少年时光，我还时常顺着苹果树爬上爬下，爬到苹果树杈上玩耍，在苹果树底下往树上寻鸟儿、知了，看蝴蝶飞舞，听蜜蜂歌唱，度过了美好的童年、少年时光。

　　 从脑海深处我还牵出了一段美好的记忆，每当过中秋节的时候，圆圆的皎月挂在半空，斜照在那棵苹果树上，还有葡萄树、梨树上，在苹果树、葡萄树间支上圆桌，摆上了满桌的佳肴和用自己的葡萄、苹果酿的果酒，祖母摘下几个石榴，父亲剪下几嘟噜，母亲摘下苹果、梨，佳肴、水果满满的，亲情满满的。全家欢聚在庭院里，围坐在一起，遥望着圆圆的月亮、漫天的星星；近看月亮、星星下挂满枝头的苹果、梨，还有一嘟噜、一嘟噜的葡萄；品尝着美酒佳肴；畅谈着秋日里丰收的喜悦；感受着浓浓的亲情；这是人间的天伦之乐。欢声笑语打破了沉寂的夜空，荡漾着农家小院节日的欢乐。

　　 后来，随着家庭生活的改善，拆掉了西厢房，要盖西平房时，因那棵苹果树碍事，父亲把它伐掉了，那里便显得空荡荡的了，好长时间我的心里也空荡荡的。父亲把苹果树的树干做成了辘轳头，每每摇辘轳的时候，抚摸着辘轳头，一如抚摸着从前那棵苹果树，挽起的一圈、一圈辘轳绳，一如挽着过去那一段、一段不寻常的岁月。辘轳发出“呜呜”的叫声，仿佛在说：“我还是过去的我，从前的那棵苹果。”

　　 那棵苹果树已离开几十年了，几十年的风风雨雨抹不掉它在我心中的影子，这个影子永远挥之不去，想想和我的缘分，我怎能不怀念它？

　　 乔显德