在人生的旅途中，每个人都有值得回忆的岁月往事，有些事回忆起来还真有点意思。就说这会议、文艺活动的台上台下吧，也够嘴嚼一番的。在几十年的人生经历中，我有过台上的体验，可忽略不计，而大多是在台下忙碌，个中滋味局外人不曾知晓。

　　 让时光追溯到上世纪八十年代末，那时我刚刚分配到一家中型企业不久，一来相对年轻，二来从部队带回来的锐气不减，真可谓热情似火，激情四射。进厂第一天就独闯进了厂长办公室，毛遂自荐，不久就觅得了工会宣传干事的行当，企业干部级，就是这小小的干事也使我惊喜不已，这是我万万没有想到的，可能源于推开了厂长办公室的门。那时的我什么事也想试一试，干一干，闯一闯。诸如：新闻宣传了、组写专栏了，都是“张飞吃豆芽—小菜一碟”，至于摄影录像、文体活动、会场布置，撰写领导报告，等等，等等。都是“现炒热卖”，干好干坏是一回事，干与不干又是另一回事，这样愣头愣脑的干得还有滋有味。

　　 宣传工作的特性定格在台下、台后忙碌。我这里说的是开会的主席台，会还没开始，我这个小干事就着手忙碌了，套用一句不是十分贴切的话叫“兵马未动，粮草先行。”那时真是“大会提前三四天，小会忙半天。”忙什么？会场布置、了解上级什么部门、什么级别的领导要来，哪位领导要讲话，本单位哪些领导要参加，都有谁讲话，这要安排座次位置、写桌牌啊！这可不是一件小事，有时安排错位置，能把领导得罪透了，那可不是小事。就为这，我遍查了社交礼仪类书籍，有时还电话咨询市政府朋友，因主席台就坐的单数、双数不一样，同级别的领导谁先谁后，临开会时一位不大不小的领导又不来了，又得折腾半天，真得费一番脑筋。

　　 接下来就动手写领导讲话稿，遇到开大会，四五位领导都要讲话，一个人写的话真要忙活几天，要考虑领导站的高度、篇幅，还要考虑领导的风格、语气。最大的难点是避免雷同，写的跟“雷同卷”似的，那就闹笑话了，领导在台上讲话难堪，员工在台下听着絮烦。不过，一个人写多人的讲话稿确实是件苦差事，要“煞费心机”、“绞尽脑汁”、“冥思苦想”，使出浑身解数，到头来还有修改、删除，等最终交稿了，真像完成了一项重大工程，如释重负。

　　 开会前，我都最少提前半小时进会场，看主席台桌椅摆放整齐不整齐？看桌牌摆放位置对不对？其实先前已经摆放得很整齐了，还要这里动一动，那里摆一摆，这样已形成老*惯了，仿佛不动一动，心里不放心，只有动一动，心里才踏实。还要反复询问领导能不能到齐，领导的随行人员。有的同事说我心细，就是这个时候逼的。

　　 我记得最清楚的是厂里组织一次安全知识竞赛，让我负责音响设备和摄影，我提前将音响设备摆到会场的右侧，不停地调试，好不容易将音量、话筒调整好，知识竞赛也拉开了帷幕，接着从话筒里就传出了女主持人优美动听的声音，在坐满了600多名员工的会堂里回旋，我感到效果还不错，因我这是第一次在这样的活动中操作音响，心中自然流露出一种特别的自豪感。

　　 我立即拿起相机，不停地拍摄着台上精彩的镜头，生怕因一时疏忽漏掉精彩的瞬间，正在精彩激烈处，突然，音箱发出了“嗡、嗡、嗡”的刺耳声，精彩的竞赛不得不暂时中断。这时，坐在前排的领导坐不住了，一厂子人的目光都齐刷刷地投向了我，我感到有点扎眼，真有点不知所措，迅速放下相机，摆弄音响设备，还是不行，干着急，不热的天直冒汗。急得团团转的工会主任赶紧找来一个姓刘的工程师，他是在空军部队里学无线电技术转业进厂的，只见他走上台前，摆弄摆弄音箱，调整了一下话筒的位置就好了，这使我大开了眼界，竞赛如期进行。除了中间出了点故障，一切都很顺利。竞赛结束了，我的心却一直忐忑不安，心想，这下完了，该干什么就干什么去吧。没成想，领导一点都没有责备的意思，我悬着的心放下了，分管副厂长还欣然和我站在安全知识竞赛的会标前合影留念，这使我的心情变得更加复杂起来。

　　 那次台下操作音响的经历使我至今记忆犹新，当时给我上了生动的一课。事后我想，干任何工作单凭热情和责任心是远远不够的，还得有过硬的业务技术。从那以后，我就跟那位刘科长更加熟络起来，厂里每次开会、举办活动，我都先看看刘科长来了没有，如果来了，我都邀请他和我并排坐到音响的旁边，为我“保驾护航”，只要他坐那儿，不管音响有事没事，我心里都踏实多了。

　　 台下的经历也有使我震撼的时候。一次，厂里正在召开全体员工大会，主要领导正在热情洋溢地讲话，突然，从会场传来了说话声，声音越来越大，并伴有嬉闹声，影响了会场秩序，致使正在讲话的领导都听到了。只见这位领导怒气冲冲地站了起来，一拍桌子，抓起话筒大喊一声：“刚才胡闹的都站起来。”那声音威震整个会堂，随着喊声，会堂后面那三四个胡闹的青年员工，刚才还精神头十足地瞎胡闹，这会儿都搭了着脑袋、焉了吧唧地站了起来，那位领导一直没发话让他们坐下，这几个平时耀武扬威的“愣头青”，却没有一个敢坐下的，直到会议结束，这次使我真正感受到了话筒助威的力量。

　　 因老领导的赏识，我调入了上一级单位工作。一上来，就接受了一项十分棘手的工作，团市委要举办“全市青年歌手大奖赛”，把音响、灯光布置的任务交给了我们单位，单位团委书记便找到我说：“听说你在原单位操作过音响设备，这次全市要举办重大活动，想让你去负责音响。”我一听就懵了，这是全市的重大活动啊！怎么不找专业人员去操作，而偏偏找我去？何况我当时学的一知半解，我怕搞砸了给自己丢人不说，更重要的是给单位抹黑。当时我真是骑虎难下，进退两难。去吧？技术不行，没有底气，也就缺乏勇气和信心；不去吧？自己刚进公司，别一上来就背上不服从安排的名声。于是，我再三权衡，还是硬着头皮去吧，这真等于“赶着鸭子上架”。

　　 到了大会堂一看，空空如也。我赶紧从车队找车，将单位的扩音调试设备拉去摆放好，又找单位同事打听着找到吕剧团领导，借来他们几个高大的音箱，因这样的活动只有这样的音箱才匹配。接着就开始调试音响设备。“歌手大奖赛”开始后，我就像那严阵以待的士兵一样，时刻盯着、听着音响设备，就怕哪个环节出了故障，不好交代。至于台上唱的什么歌曲，我无心问津，真有点像左耳朵听右耳朵冒，十分专注于音响设备。直到大奖赛结束，我才长长地舒了口气。这时我才感到置身在几千人的大会堂操作着音响，是多么的荣光，音箱里传出的优美动听的声音，震撼了数千人的心房。

　　 经历了那次生活的体验，我似乎收获了很多，胆量和信心倍增。每当单位开会或举办活动的时候，我都首当其冲。会议开始前，我依然提前到会场，先维持着会场秩序，招呼着员工往前坐，大概国人都有个*惯，开会的时候都愿往后坐，没有情愿往前坐的，这就给维持会场秩序带来了麻烦。有时我就在主席台上拿起话筒大声喊：“往前坐、往前坐……”我那时充其量只是个秘书，就不是在台上坐的人，就是喊破了嗓子，他们也不会听的。于是我就变换了方式，从台上走到了台下，从后排一排排地招呼着往前坐，你还别说，这一招真管用，同事也觉着坐在后排不好意思，大多很给面子，也有的跟着半推半就地走了。也有的坐着“稳如泰山”，那就是坐在后数第三排的。有经验的老员工一般都坐在后数第三排，等到把最后两排的人撵到前面去，也就差不多坐满了。这样既没有涉嫌被撵的尴尬，又俨然坐在后面，因而有人称这是“后数第三排效应”。

　　 等到员工们都坐齐了，会场安静了，领导就开始讲话了，这时我又开始另一种忙碌了，忙着记录、拍照。我赶紧坐到前排的一侧，从文件包里取出领导的备用讲话稿和笔记本，一字一句地对照着领导在台上的讲话与原讲话稿有什么出入？该删除的就当场删除，领导补充讲的就尽可能地按原话添加上，精彩处，还真记上了“此处有掌声”。这样几次下来，还真见效，大体就摸清了领导的思路，会议结束的时候，每每见着领导，都会投来满意的目光，自己感到很有成就感。有的同事见了也会说：“你的思路跟领导的思路很像。”因领导的好多原话都被我记录了下来，这思路能不像吗？

　　 我不只是组织会议，还组织开展一些活动，活动开始前，我还是提前到会场，看幕布拉开没拉开，没拉开就迅速拉开，遇到有些演出还不能提前拉开。那时都是台上挂着两块幕布，用绳子拉开、拉合。看着主持人的手势，等到主持人准备从后台走到前台的时候，就迅速将幕布拉开；等到这个节目结束的时候，再将幕布拉合。每次大多演出十几个节目，拉幕布就要二三十次，还要拍照、录像，职工上台演出前就叮咛：“轮到我出场的时候，麻烦给来个特写。”我就尽量满足他（她）们的要求。尤其是儿童节的时候，这个家长说：“给俺儿拍个特写。”那个说：“给俺闺女抢个镜头。”可有时都在一个节目里，拍了这个就往往错过了那个，真是有人欢喜有人忧。

　　 说起台上台下来，肯定有许多人与我相同的经历，为什么要写出它来，我认为这也是人生的一笔宝贵的精神财富，别忘了人生不光有政治舞台上的台上台下，也有艺术舞台上的台上台下，细细品味起来，都很有情趣。

　　 乔显德