母亲个子不高，微胖，黝黑的脸上记录了大半辈子生活的辛劳。

　　闲聊时母亲和我说过她这一辈子共经历了三次自家盖房子，透过她那略显干涩的眼睛我能够体会到每一次的艰辛与不易。

　　第一次盖房子母亲还是孩子，跟在大人后面一边做事一边玩。我的几个舅舅和姨娘，大一点的就帮着做事，小一点的就像我母亲一样把我外公外婆交代的事情当做玩耍。母亲说对那次盖房子的印象并不深刻，唯一记得的就是盖房子的那段日子每天都可以吃到肉以及房子盖好了之后再也不用四个小孩挤一张床了。母亲说完脸上不自觉的流露出了笑容，可能是回忆起了那段艰苦的日子中和兄弟姐妹们一起在家的乐趣。

　　母亲说第二次盖房子的时候是最困难的时候，她说那段日子很难挨。说完这两句话我发现她原本干涩的眼睛已经有点湿润了。

　　那个时候我一岁还不到，母亲就用一床小被子把我裹起来，然后再用绳子把被子系起来背在身后，我不解的问她为什么不把我放在床上睡觉。母亲这个时候紧邹的眉头稍稍舒展开来，说我小时候特别难带，一会看不见她就会哭个不停，那个时候也没有人帮她带（我爷爷一共有三个儿子，而我爸爸是我爷爷最不喜欢的一个），只能走到哪把我背到哪，还要做一些杂活，并且要给工人们做饭。

　　听母亲说着那段生活，虽然对此没有一点记忆，但是我能够体会母亲当时的心情以及现在和我说这些往事的心情。

　　第二次盖得三间平房住了有二十年，村里面家家户户都开始盖新的房子了，母亲也觉得当时住的老房子已经破旧，夏天暴雨来的时候有的地方还会漏雨，父亲经常要上去修补。因此母亲决定在2011年的时候重新盖房子。我的意思还是盖三间式的房子，因为我现在在外地上学，以后工作也不一定在家，住的并不多，在装修上面多花点心思。而母亲坚持她的想法，她觉得她和父亲两个人在这块土地上生活了半辈子了，总要精彩地留下点什么。于是按照母亲的意思就盖成了现在的模样，四个房间、一个客厅、一个书房、一个厢房（共两间，前面是储藏间，后面是厨房），一个卫生间。当时盖房子的时候，我在南京上学，偶尔回去看看。等房子正式盖好的时候，我回家看着眼前的庞然大物，不知道该说什么。因为我知道这一块块堆砌而上的不是砖块，而是母亲和父亲的血汗。而我所看见的也不仅仅是房子，而是老两口对于自己这半辈子的一个总结。远远望去，红瓦白墙渐渐模糊，取而代之的事母亲日渐明显的颧骨和多年不见的尖下巴。

　　上次元旦回去，一家三口坐在一起吃饭，我和父亲喝了点酒，我开玩笑的问着母亲，后悔盖这么大的房子么？母亲却笑了起来：“我还嫌小呢，等你以后有了儿子，在这几间屋子里面跑不开。”看着母亲脸上皱纹的沟壑越来越深，我的视线再次模糊了。

　　作者：晚秋