书上说：朴，是没有细加工的木料；素，是颜色单一的白绢。

　　古语曰：夫淳朴素质，无为虚静者，实万物之根本也。

　　一把年纪了，风里行过，雨中也走过，心渐渐平静，目光也显了慈祥。一人独处，越发地喜欢清简和朴素。曾经的姹紫嫣红，鲜衣怒马都已远去，影子也是绰绰的。安静地坐着，超然物外，才知天地之广阔，万象之遥远。独静冥思，想起徐志摩的话：我爱你朴素，不爱你奢华。有什么要想吗？有什么要说吗？好像都没有。自己坐在自己的衣服里，也坐在自己的心灵中，自己是自己的佛，也是自己的菩萨。

　　沏一杯茉莉花茶，淡淡茶香，曾是记忆里最淳朴的味道。穿上纯棉的布衣，已经淘洗多少次，又被阳光照亮多少次，记不得了。但知道，旧衣如老友，纹理藏了岁月的味道，却不可说。默默地看着窗外，一场雨土地黝黑，一场雪大地留白。几只褐色麻雀落在嶙峋的枝桠上，门前柳也褪了铅华。环顾四周，原来洁白的家具不经意间淡淡变黄。桌上的青花瓷蓝白清透，插着两支枯荷，诉说着节气的故事。窗前那一丛大丽菊已经凋谢，热闹走远了，留下来的籽实才是最后，才是最长久的念想。

　　阳光很好，出去走走，一切都浸在光影中。热爱的田野，春天是绿色，秋天是黄色，冬天是白色，大地永远是朴素的。龙葵结着细小黑亮的果实，狗尾草摇曳一片黄灿，蒹葭挂着薄薄的白霜，一片野雏菊正你追我赶地开着黄花。紫色的牵牛绽放着，像民国的扬声器。一棵树从来不用打扮自己，一样的春来吐叶，秋来金黄；一片葵花也不知道修饰自己，金色的花瓣包裹着无数的小房间。马铃薯安静地躺在土里，等着光明的日子。远处池塘里的荷花，高举着清雅的花朵。让人不觉想起：清水出芙蓉，天然去雕饰。

　　雨燕穿着黑色的燕尾服，蚂蚱披一身绿色风衣，田鼠穿着灰色的皮毛，它们一生只爱一件衣服，却永远是崭新的，美丽的。绵羊是白色的裙裾，像天上的云朵；牛穿一件赭黄的衣裤，光泽油亮。站在一只羊和一头牛面前，人是羞愧的。人总是羡慕，它们的衣服一生也不洗，却是干净的；它们的脸一生不洗，也是干净的。我们的脸一天不洗，就落满了灰尘。它们朴素的毛皮不磨损，更不褪色。一生吃素食，喝清水，一生都是朴素。山鸡的羽毛艳丽，貂狐的毛皮价值连城，却是被追杀的对象。

　　仰望天宇，天空也写满了朴素。天是高远的蓝，云朵是棉花的白。太阳是金红，无论白天还是黑夜，君临上界，总是希望所在。月亮黄白，无论是如勾，还是圆满，清光如水，润色多少诗情画意。天上的星星是坚硬的灰色，它们的光却是清冽白晶，星空永远诉说着一种话语，给懂得的人听。入夜，清水绕石，曲曲潺潺，让人想起：明月松间照，清泉石上流。朝霞是艳丽的，夕阳也是缤纷的，但都是瞬间，就像一个人的青春，一个人的华彩。每个人都是尘世的一个戏子，胭脂和华服只是一瞬。

　　在老屋，看见那些褐色的坛子，像一个个古陶。嘀嗒的挂钟，走着时间的脚步。烧裂的炉子，透亮的底火依然一片橘红。虽然都是些旧物，但它们却散发着朴素的淡淡光泽。和骨骼一起长大，和血液一起呼吸，早已走进渐渐老迈的心里，撵都撵不走了。墙垛的黄泥已经脱落，屋檐下的椽子已经腐朽，磨得只剩一块薄铁的一把镰刀，还有大门锈迹斑斑的铁环，是否应该和这些照一张相呢，留下它们，也留下自己。在朝朝暮暮一个人的独处里，有一种朴素的充盈，才是一个人的福祉。

　　回到家，坐在泛着红漆光泽的藤椅上，阳光斜落在喜欢的一本老书上，又看见那些朴素的字句，意蕴茉莉花茶的清香。依稀看见白居易褪色的青衫，李白落着月光的一袭白衣，东坡宽大的褐色僧袍。那些朴素，从遥远的角落里走来，有一份说不出的美好。朴素是一朵青莲，是岩石旁的一茎草木，是木窗格子上的一枚剪纸。想起一位老先生说的话：浴不必江河，要之去垢；骑不必麒麟，要之善走；穿不必裘貂，要之保暖；饮不必琼浆，要之解渴。

　　向晚，同学邀请小聚叙旧，想想还是推辞了，已经不爱热闹，也不爱人稠。烈酒肥食，五腹如沸水蒸煮，实在受罪。所谓旧事，也如菜板上的饺馅子，剁了又剁，失了嚼头。那些道听途说早已不入心，那些华冠朱红也是别人的了。煮了花生米，粒粒饱满。炝了一小盘西芹，颜色碧绿。熬了大米粥，微火萦蓝。也不急，就这样等着，熬是需要时间的。去阳台上看三角梅，叶子已经落尽，虬枝苍横，颇有古意。枝头却有一两朵花开，颜色素红，疏朗雅致。这才是自己喜欢的日子，朴素中见清幽，虽寡淡，却滋味悠长。