“父爱如山”这个词，不会出现在我的人生字典里，因为我从来没有感受过父爱的滋味，从来也不认为爸爸是爱我的，直至我高中离家读书时。

　　我曾经和很多人提到我家是个多孩家庭，上有老下有小的，我恰好是中间的那个娃娃，受到的关注从来都不多。我没有见过我所谓的爷爷，还在没有我的那个年代，爷爷已经过世，奶奶只疼她的小儿子，因为那个时候小叔很小，只有十五岁的模样吧。这些都是后来听我妈和村里人闲聊的时候听到的。

　　再说说我家吧，哥哥姐姐都比我大三四岁，家境是一般的，我和弟弟的到来都不在爸爸的预料之中。在我的印象中，从我会走路开始，爸爸很少抱我，从来没有出席我的家长会，不知道我读几年级，不知道我的班主任是谁，不知道我的语文数学考了多少分，不知道我的学校该往那条路走。

　　奶奶说，你爸爸很忙的，要忙着赚钱养家糊口，哪有时间管你们呀。

　　妈妈说，你爸爸不是不知道你的老师是谁，其实他是知道的，只是不说出来。

　　姐姐哥哥说，爸爸每天要去干农活，没有时间去家长会也是正常的，你看我和你哥也是这样子过来的呀。你啊，已经比我们两个好了很多了，我和你哥打小就是自己上学，下田干活，初中之后就没有读书了，你还是大学生呢。现在爸爸也经常在别人面前提起他小女儿是大学生就高兴，培养一个大学生不是一件容易的事儿，虽然现在遍地都是大学生了。

　　是的，我有今日要感谢爸爸，如果当初不是他的决定，估计现在我不是大学生，可能就是个初中毕业生吧。

　　2007年，中考成绩出来了，我的成绩没有上第一志愿，填错了志愿，第三个学校也没有录取我，也处于最后的报名期限，我还没有学校可以上学。

　　我哭了，第一次感觉绝望了，以前小学初中没有出席家长会就算了，那是九年义务教育不用钱的。但是高中开始就要自费学费、生活费等各种杂费，爸爸愿意吗。

　　那天我没有吃饭，谁也不理，我只在妈妈面前说过，我爸爸是不是不让我去上学，今天就是最后的报名日期了。

　　那天没有见到爸爸，晚上很晚的时候，爸爸回来了，那是我也不想问他，因为绝望了。

　　第二天，爸爸人影不见了。

　　妈妈对我说，昨天你爸爸拿着你的成绩单去找你同村的一个哥哥，他也在那个学校上学，你爸去找他要了他学校老师的电话，问了老师之后，你的成绩是可以上那个学校，不过你没有填那个学校，加上已经过了报名时间，如果要去那个学校就要交钱买个名额，你爸昨天晚上就去问你的伯伯借钱，今天一大早就去了学校那边给你报名了。

　　那个时候，从地狱到了天堂。

　　离家上学的生活早已经*惯，最喜欢的日子就是学校放寒暑假，可以回家了。

　　在学校的日子，都是我打电话回家，和妈妈说了很长的话，到了爸爸那边永远只有两句话，’“钱够不够用，自己在外面注意身体。”

　　每次回家前，我会告诉爸爸，我的车几点到站，那个时候你去接我还是我自己回家。一次夜晚，已经晚上七点，大风大雨，没有车次可以回家了，爸爸在车站等了我三个小时，冒雨车我回家。

　　回家前我都会告诉爸爸我也吃什么菜，告诉他我那天回学校，他会帮我买好票，送我到车站。

　　那些年、那些事、那些人，我知道了，爸爸不是不爱我，只是小时候的环境容不得他放太多的心思在我们身上，生活的逼迫让他对我们采取了放养的教育。

　　那些年、那些事、那些人，我知道了，我不懂事，使着小孩子性子要求太多。我的爸爸不是不爱他的孩子，是他的不善言辞、不善表现让我误以为他不爱我们。

　　现在，长大了，更加懂得当时的生活重担都落在爸爸一个人的肩上，他没有时间没有精力放在孩子的身上，在我看不到的地方，你也会问姐姐我的成绩如何，我离家读书，每次和你通电话，虽然只是短短的两句话，但足以表达一个父亲对孩子最大的关心和担心，父母最担心的孩子在外是不是穿暖吃饱是否够钱用。

　　曾经看过湖湘名人录《毛泽东深藏心底的泪滴：一个父亲的爱和痛》，在毛岸英牺牲，毛主席亲手珍着他孩子的几件衣物，寄托一个老父亲对离去孩子的思念，默默地压在衣柜底下，近半个世纪。

　　夜深人静，等到所有人都离开，一个老年丧子的父亲，独自一个人，把孩子留在家里的衣物一件一件地叠好，收起，放到衣柜深处。这一切，也许就是在那个悲伤消息传来的夜晚。

　　他是否也曾经在那些翻身起来的夜里，像每一位失去孩子的父亲一样，把这些衣物，一件一件拿出来，轻轻抚摸。这些衣物上，是不是也曾浸染过一个男人的眼泪呢？我们不知道，我们不敢深究，我们不忍细想。

　　真正痛彻心扉的伤口，是一个男人拒绝任何人分担，禁止任何人触碰的。

　　我不能说我爸爸对他的孩子的爱是如山重，比海深，真实在亲亲切切中感受父爱就是幸福的事。

　　现在，看到爸爸对着隔辈的他的外孙儿、孙女儿这般的疼爱，那真心是表现在脸上的，溢满眼底的，我还是会吃醋的。常常对着我妈说，你看我爸现在多么疼爱他的孙辈，以前想要他抱抱都很难。

　　其实，这用不着吃醋，爸爸年纪大了，也要好好地享受含饴弄孙的生活，他不会停止对他孩子的爱，不过是把爱转移到孙辈的身上，可能是在弥补对儿辈来不及疼爱的遗憾，也可能是他想把爱延续给他的孙辈。代代延续着这种爱。