日子渐渐地觉得热了起来，空气里也浮动着几分燥热。意秋从食堂的小径向教室走去，这些天总不在调上。意秋喜欢从那条有些许青苔的小径回教室，尽管上面带着女生寝室独有的洗发水混合的气味。下面的路太平坦，也太过炎热。走着走着，闻到有一阵儿没一阵儿的香气，记忆里熟悉的那种，对，是栀子。卖花的老妇人将一枝枝剪好的花放在篮子里，还细心地浇上了水，使之看起来更为娇艳欲滴。玫瑰，含苞待放的玫瑰，似鲜血一般夺目，带有征服和杀戮的气息。意秋是不喜欢这样的花的。旁有几枝栀子，白色的花瓣，好似清冷的月华，还未完全开放，香气却已扑鼻。这个卖花的老妇人跟其他的不同，她从不叫卖，也不讲价。意秋谙熟这一点，挑选了自己喜欢的栀子快步向教室走去。

　　她想：“我得想个法儿找个瓶子，把它插在里面，保持它的鲜活，再放在我的桌上，让它伴着我。”意秋一度以为自己毫无女儿性情，买花这一举动着实把她也吓着了。管他呢，喜欢不就结了。初夏的午后，甚是烦人，狭小的空间里琢磨着那几道晦涩的题，脑瓜仁儿直疼。闻着栀子的香气，意秋渐渐觉得眼皮变沉了。

　　一觉醒来，已是临近上课。意秋迅速调整了状态，准备上课。不知怎么了，总是心不在焉的，望了望窗外，瞅了瞅周围奋笔疾书的同学。意秋感到莫名的落寞，更多的是无能为力。忽然，她发现中午才插的花，已有了变化。看着看着，就出神了。同桌拿手捅了捅意秋，示意她站起来回答问题。意秋脑子一片空白，早就神游太虚了。老师似乎对她这种回应见惯不怪了，也就由他去了。

　　记录高考时日的日历愈发的薄了，对意秋而言，时日越进，更显的平静。不过表面上平静，内心早已波涛汹涌。他问她“你不是不爱这些吗？怎么还插上了，附庸风雅啊？”意秋也不愿搭理他，往常早已舌战几十回合。“你喜欢什么花？”意秋看似不经意的问。“我对于花花草草，倒是谈不上喜欢，不过我讨厌的花倒是有，茉莉、栀子。”意秋不再接着问了，谈话也就到此结束，只是偷偷的将花瓶撤到桌下。

　　几次模拟考试，成绩都很不理想，颓丧之气充盈着意秋的每一个细胞。意秋变得更为沉默了，身边的人都不知道是为什么。

　　卖花儿的老妇人依旧在那儿卖花，而意秋却不再买了。转眼就是六月，同学间也浸润着一种离别的情绪。意秋似乎对这些不感冒，可心里却感到莫名的心疼。

　　打从考场出来那一刻，意秋就知道，没戏了，彻底完了。没有眼泪，没有过激的行为，甚至有解脱之惑。

　　晚上的毕业餐，也就是散伙儿饭是提前订好的。许多不喝酒的女生也喝上了酒。男生女生，各自说着那些不曾说出口的话，杯酒释深情，一笑泯恩仇。意秋喝了许多酒，最后怎么回的寝室也不知道了。第二天醒来，眼睛都肿了，见了他反被他笑。

　　毕业典礼上，意秋的女神对全班的同学说“一班的同学，谢谢你们忍了我三年。”大家都哭了，包括那些让人头疼以惹事著称的男生们。三年就这么结束了。

　　风中夹带着几缕栀子花的香气，意秋做了个梦，梦见她借着酒气对他说‘我喜欢你。’可是并没有，就这样，一切都结束了，没有来得及告别，也没勇气说出口。最后这些往事遗忘在了风中，只是在某个不经意的时刻被回想起。

　　后记：本文写自2015年，在2016年9月30日，《从你的全世界路过》公映时，我和文中的男孩聊了很久。不过，最后我们也只是路过，很感激那个人曾经出现过。那么，我们就此告别吧，一如当年。

　　 ——许意秋