母亲的脚步

　　——谨以此文纪念母亲去世五周年

　　母亲离开我们整整五年了。五年的魂牵梦萦，多少回忆，多少悲痛，多少挣扎！梦境中，母亲的身影，依然那么清晰。她迈着坚实的脚步，朝耕暮耘，勤俭持家，艰难中没有丝毫退宿，平凡中给我们无私的母爱。她随秋风而去，走得那样匆忙！留下许多牵挂。

　　母亲出身算不上大家闺秀，却也衣食无忧。十九岁那年，母亲过门嫁给父亲，先后生育了我们姊妹五人。那个年代，虽然家家孩子多，但是由于父亲家底薄弱，养活我们成为母亲艰难的头等大事。母亲完成这件大事的资本就是自己的勤劳。

　　在挣工分养家的时期，母亲总是出工走在别人前面，收工走在别人后面。每年队里统计，她总是工分最多的人。母亲还带着我们养鸡、养猪、织草包、搞副业，多方创造家庭收入，维持着简单的生计。

　　能创收的地方，都留下了母亲的身影。记得我家房子南头有一块高岗荒地，既贫瘠又没有水系，没人能看上。可母亲看好那里平了可以长旱作，便带领我们挖土平地，硬是凭着自己的毅力，把邻居们眼里的不毛之地，改造成我们家生活的一处来源。就这样，我们没有像那时的不少家庭，断粮，或者外出逃荒。

　　穷人家的日子是辛苦的，也是艰难的。每年青黄不接的季节，不少人家都闹起了春荒。所以，每到春天，母亲只能给我们上顿扣着下顿，野菜、稀饭，顿顿稀饭，再稀饭，母亲也总费尽心思地算计着让我们不断了炊。那些日子，母亲常常从粥锅里搭一些干饭，倒几滴香油，给父亲、我或姐弟，可母亲自己从来没有享用过。有时，母亲活忙，我和姐姐在家做饭。母亲总是量好米，并在盛米的坛盖上系上红线做记号，以防我们加米。有一天，我自作聪明，想把稀饭煮厚点，就悄悄又从米坛里抓了几把米下锅。收工回来后，母亲一看稀饭，便知道我作弊了。她很生气，还骂了我。我很不以为然，甚至还有点记恨母亲。

　　由于长期辛劳，母亲落下了腿疾，困难的时候要扶着墙行走，最后发展到两腿无法支撑，母亲只能两手分别拄着小板凳，依靠上肢支撑身体的重量，匍匐着缓缓移动。尽管如此，母亲仍不顾一切，坚持为我们洗衣做饭。

　　那天，我躺在床上，迷糊中，不时听到从灶间传来母亲低低的咽泣声。睁眼望去，灶膛的火光映着母亲忧愁的脸庞，两行泪水顺着母亲的脸颊流淌。我并不知道母亲为什么那么伤心？可中饭一开锅，全家人都明白了：春荒再加上母亲的病，我们活不下去了！空前的恐惧笼罩着我们！那一顿母亲没有吃，几经绝望的她支撑着病体，去邻家又借了几升粮食，对我们说：再难，我也会让你们活下去！

　　好在天无绝人之路。没过几天，父亲从二百多里外、尚留有一点资本主义尾巴的地方回来了。说是搞资本主义，其实也就是挑个货郎担，卖点针头线脑、孩子们爱吃的麦芽糖之类的而已。从此母亲渐渐医了腿疾，家又有了起色。

　　母亲给了我们生命，也给了我们无私的母爱。除了千方百计让我们有饭吃，还尽心尽力让我们有衣穿，有学上。我们姊妹五人中，大哥早年溺水夭亡，大姐因为家境所限错过了读书的年龄，其余都读了书。那时虽然学费不高，但对于我们那样的家庭也算是一笔不小的开支。每逢开学时节，母亲总是四处托人说情，加上我们在学校的表现，老师也就能免则免，能减则减了。我们成年以后，每当提起读书的事，母亲总是不忘大姐，常常面露愧疚之意，对我们说：你姐没上学，你们要多帮她。

　　我自幼体弱，不时冒出一些病痛，让母亲操了不少心。12岁那年，不知是什么原因，我高烧不退，全身发抖，吓坏了家人。母亲二话没说，背起我向离家几里远的医院飞快地跑去。到医院后，满头大汗的母亲又急切地给我挂号问诊，求医问药。在医生建议给我输血的那个瞬间，瘦弱的母亲毫不犹豫地挽起衣袖，让她的血液流进了我的血管。真是母子连心！输血后，我的身体便好了许多。可看一眼母亲，她却脸色苍白，步履踉跄。没休息多长时间，又背起我往回赶。回家的路上，母亲明显没有了背我来时的速度。她艰难地迈着脚步，有些拖不动的感觉，甚至身体不时微微摇晃。母亲喘着粗气，每到一处沟坎，总是放下我，深深呼吸几口。那时，我并不知道输血对母亲有多大伤害，不懂事地望着母亲。母亲却还在鼓励我，祈求老天让我早一点好起来。年幼无知的我不知道什么叫感恩，也不知道母爱的涵义，只知道无穷无尽地索取，甚至是母亲的心血。

　　岁月的年轮记载着母亲一路走来的光阴。随着我们姊妹陆续成家立业，我们的子女不断成长，母亲也渐渐苍老，脚步也不再轻盈。尽管如此，母亲仍然在我们最需要的时候，为我们担负起照看下一代的任务。虽是几代人相处，母亲仍然能和我们以至第三代处得非常融洽。每每听孩子们说起与母亲在一起的时光，总能看到母亲当年呕心沥血哺育我们的影子。母亲从来没有叫过一声苦，也从来没有向我们要求过什么。她把这一切当作自己人生最大的幸福。

　　可是苍天薄人，有一天，女儿来电告诉我：母亲常感腹痛，而且已到难以承受的境地。我内心一阵紧缩。放下电话，即嘱妻子陪母亲到地方医院检查。可几番折腾，始终查不出病因。无奈，我只得护送母亲去省城医院检查治疗。

　　不幸的事情发生了：母亲被查出绝症。医生告知我们，她留在这个世界的时间只能用月来计量了。

　　记得那天检查之后，我们姊妹都陷入极度的绝望和悲恸之中。病床上瘦弱的母亲尚不知自己的病情。我们也尽力安慰她，告诉她：身体没有大碍，医生正在拿是否手术的治疗方案。母亲似乎知道自己大难临头。她拉着我的手，跟我说了许多。其中一层意思是：自己感觉这次可能坚持不下去了，如果手术就快一点，趁她还有一丝体力能够支撑的时候进行。

　　母亲求生的欲望让我心如刀割。那晚我们姊妹四人坐在一起讨论母亲手术的事，姐姐怕母亲手术中支撑不住，建议不做。可面对渴望生存的母亲，我们丝毫没有放弃的权力。我对大家说：赌一刀吧，如果这一刀能把母亲从死神手里夺回来，哪怕再多过一年半年，我们便不枉是她的子女，不枉与她母子一场。我们已经欠母亲很多很多，如果这一刀赌输了，我们来世一并偿还她。

　　几天后，手术如约进行。母亲让姐姐帮着梳了头，打理了身上的衣服，要求自己下床，躺上担架。我知道母亲这一要求的含义，便顺了母亲。只见母亲缓慢地侧过身，右手撑在病床上，布满老茧、瘦弱的左手拉着姐姐的手，很吃力地顺势坐起，穿上鞋，扶着我们，向担架走去。母亲的腰已弯成一条弧线，腿微微颤抖，走到担架旁，向我们摆了摆手，执意要自己上。只见她屁股搭在担架上，左腿使足力，试了三次才挪上担架，再抬动右腿时，已经没有了力气，只得在姐姐的帮助下才放上去。母亲顺势艰难地躺平身体，然后向我们挥了挥手。望着自己的母亲，我一转身，眼泪禁不住流了出来。我心痛于母亲的病情，愧疚于平时对母亲身体的疏忽。母亲辛苦一生，为我们耗尽了心血，如今病魔缠身，竟没有了爬上担架的力气。可此时此刻，她仍然那么坚强。

　　这就是我的母亲，一位平凡、勤劳、而又崇高的母亲！

　　那次手术以后，老天又赏给了母亲两年的光阴。可是天不尽如人愿，她最终还是离开了我们。

　　母亲是那个时代许许多多农村妇女的缩影。她使我懂得了怎么生存，怎么做人，怎么感恩。这是我人生最宝贵的财富，也对我的成长起到了很多潜移默化的作用。

　　感谢母亲！愿母亲天堂快乐！