再一次读刘同的书，恍然明白了人们口中独处的深意。

　　在所有的独处中我认为火车之行是最值得体味一回的了，正如刘同所说，有一种孤独是必需的。于是我在火车上端一杯热茶，静静守候在窗前望着窗外的风景，偶尔把视线抛到火车上，笑看一堆大学生围着一道二年级的题争得面红耳赤。

　　形形色色的人从我的身边走过，我只需要安安静静做一个思考者，听着他们的谈论，看着他们的表情。有的人会抱怨生活的不济，有的人会侃侃而谈自己的家人，有的人眼睛里冒着火是那种迫不及待下车的火，有的人带着耳机装出一副认真品读的样子来，其实他们半个小时还在那一页。

　　这时候的你有着上帝的视角，对于他们你只是看看听听，得过且过。

　　独处的时间看着别人的故事，虽只是只言片语一个表情，但多少都可以有揣测，眼睛永远是撬开他们的工具。

　　然后你会顺其自然地发现，那个抱怨生活不济的男子多少都是跟妻子有隔阂，他一直盯着手机的信息叹息着时间的残酷；那个讨论自己家人的大叔各种神采奕奕的讲着，他的手一直在胸口比划着，我可以看出他内心对自己处境的满意，甚至是有一些得意，有比较才会有优劣；那个冒着火的青年，一直向窗外张望，他渴望火车快点到，又苦于自己的羞涩，火车晚点的事实让他恼火，他绝对想要问一下列车员几点到站又耻于自己的羞涩，他望着列车员的那眼神早已出卖了他自己；那位与世隔绝的哥们看似想要寻找内心的宁静，带着副耳机，我敢说他绝对把音量调到最低，他想要听着别人的谈论只是不想让自己也搅进去而已，每当别人说一句话他都会抬一下自己的眼睛，即使说得很小声他都会察觉，果然好奇心害死猫。

　　这样看来，“独处”其实也可以理解为“读出”，在特定的时间里可能就那么几秒，你就可以读到另一个世界。

　　小a对我说你这种人太可怕了，我说没办法，有些事情不是我刻意去了解，倘若我不理会，可是脑子里还是会去揣测。

　　说好奇心害死猫，我同那位哥们也只是五十步笑百步而已，他只是单纯的好奇，而我却总可以看出他人短暂的故事。也可能就是因为这个原因，现在看我眼睛说话的人越来越少，不是说心虚，要是别人能看出我的想法，谁又愿意站在你面前，即使穿着衣服，却被你看得赤裸裸？有时候我讨厌这样的自己，即使看出了别人的想法还要一直迎合他们表面说的话，为的就是那种不被拆穿的尴尬。有时候在想，我看着你的眼睛反驳出你内心的想法，又会是怎样的一种结果？我不敢想象，也不要去试探，有些事情你已经知道结果，就不要拆穿。“人艰不拆”或许是最好的结果，对自己的克制，也是对他人的慈悲。

　　独处，读出。做这样的思考者，我还会觉得自己没有麻木，还有痛，还有纠结，活得不是一个单细胞生物。当然，我不是个主打悲情牌的人生说客，我只是在自己阳光灿烂的心灵深处，开了一个接纳泥泞的小木门。