很喜欢塔斯马尼亚岛沿途风光，隽洁、秀丽、静谧。天然牧场缓坡度地伸向远方与蓝天亲吻，广袤草地像一卷永无止境的绿色地毯铺向前方，白羊在吃草、黑牛在饮水、棕色的马匹在溜达，我想，很早很早以前，这个景致中也应该有我们人类的活动痕迹吧！人与动物、植被平等相处，共同分享大自然赐予生命的天、地、阳光、空气。面对如此景致，对天地敬畏之情油然而生，浮躁心灵经大自然洗礼，焕然一新。不由感叹：人类的渺小，天地的神灵！

　　遗憾的是，每当想起这次塔斯马尼亚岛之旅，首先跳出记忆的不是这美轮美奂的景致，而是一对老人，家背在肩上的一对老人。

　　车上有一对老伴，他们人在旅途，心却不知置在了何方。对窗外掠过的景色没有丝毫兴趣，他们除了聊天还是聊天，话题说不上沉重，但也欢乐不到哪儿去，聊累了，老太闭目养神，老头则低头读手机。虽然，到每个景点他们也随全员下车，可是看不出热情。在游览谢菲尔德壁画小镇时，我终于逮着了走近他们的机会。

　　谢菲尔德壁画小镇是塔斯马尼亚岛岛上的一个百年的小镇，建于1859年，人口仅数千人。这个小镇以保留各种大量色彩斑斓的壁画而出名。凭着我对画儿有丁点了解，主动做起了他们的解说员。

　　老两口祖籍广东佛山。5年前，女儿投资移民来到澳洲堪培拉，说是投资，只不过是开了一家理发店。现在育有3个小孩，最小的儿子，才5个月。小外孙的出生给他们带来了喜悦，不过惆怅也紧随而至。女儿让他们卖掉老家仅有的一栋房子来澳洲定居。

　　我说，羡慕你，好福气。

　　老太没说话，一个劲儿摇头。凹陷的眼眶里早已充满泪水。我都不敢直视她。

　　这时我懊悔了，周围美景不胜枚举，而我偏要走近这对老人，尽管这是一对有故事的老人。

　　我劝她，不*惯的话，可以选择澳洲和国内两头走走，本想说完抽身离去，不料老太潸然泪下，我这才想起他们老家已经没有屋了，回不去了。

　　现在想想，对一个没有了家的老人还说：羡慕你，好福气。是否太不通人情了吧？

　　“妈妈，我想回家。”

　　“老婆，有事回家谈。”

　　“老伴，咱回家吧！”

　　——

　　这些话如雷贯耳，太熟悉不过了。家，是人们使用最为频繁的一个字，因为每个人都拥有它。金窝银窝再穷的人也有自己的一个狗窝！家，是孩子的天堂；家，是情感的棉床；在这里，我想告诫年轻人，家，也是老人最后的驿站。

　　一路走一路聊，老头没吭过一声。老先生个头不高，大概还不过170厘米，不过那顶帽子很有看头，不是帽子本身，是帽子粘在头上的一个角度，很滑稽。别看他不吭声，没流泪，他不轻松。后来我才知道，他随身不离的手机里装着他们的家：那栋280平方米的房子，2个车库和80平方米的一个露台，一个不漏，就连他老伴午休时，常躺着的那个安乐椅也有一张特写。这下我才明白，老头在车上一直看手机的原因了，他和老伴一样的想曾经的那个家。

　　静谧的古老小镇上，他们“背”着家，搀扶着向前挪动，留给我一双佝偻的背影，酷似两支点燃的蜡烛，火苗东倒西歪，却依然发着光，这束光足以照亮外孙的小脸蛋。