迟开的水仙花 。 作者：程汝明

　　年年我都栽水仙，年年都惹得朋友埋怨。特别是今年，我66岁生日，又恰逢春节，来的人多，埋怨也就多：“哎呀，你这叫什么水仙！人家的，春节都开，看你的，连个骨朵也没有！”

　　大家说，我的心就沉下来。——在讨人欢心的时刻，在一朵花，即可得一片赞誉的当儿，我的水仙，只将青青的叶，白白的身，沉在淡淡的水中。

　　“知道么，要让它如期开花，给它加营养剂，给它加催花素；日里捧到阳光下，夜里护到暖房间；开早了，冻它一冻，开迟了，用火，烘它的根，花是没有主心骨的，你要它几时开，它就几时开！”朋友看我的水仙，回家端来一盆，掐几朵，放我案头，说，他养的水仙，多的是，不希罕！

　　我把朋友的花，放在我的水仙前，我的水仙，依旧沉默不语，绿的更绿，白的更白，只是它的根旁，隐隐有一圈涟漪。

　　……十天，二十天，春节渐渐远去，来的人，先是少，后是希，再后来，极少有人叩门。

　　三月底的一个夜晚，我忽然闻到一股香气，一股透人心脾的清香。我跑出去，在我会客的那间屋子里，我的水仙开花了，不是一朵，不是两朵，整整五朵，一齐开放！

　　我俯在我的花上，我嗅我的花，我产生了一股无言的酸楚：水仙花，我的花，在人多的当儿，在有人赞美的时侯，你不开，这深的夜，你开给谁看？

　　“我是花，我有自己的心，当开的时候我就开，当谢的时候我就谢，我怎么能根据别人的毁誉，来定自己的前程？做花，和做人一样，要紧的，是要有自己的心：自尊、自爱、自信，再把芬芳留给世人……”

　　我的花，会说话吗？我凝望着它，分明有一种声音。