张丹琴

　　记忆中模糊的面孔总是隐隐出现在梦里，或许是时节的缘故。清明将至，我突然想买些冥币给已故近二十年的爷爷奶奶，尽管从小到大一次也没有为他们烧过纸，也不知怎地，今年的清明我格外的想念他们。

　　对于我的爷爷奶奶，我只有一些碎片的记忆，还不到上小学的年纪，我们便已分开了，当时爷爷奶奶都还健在，只是父母迫于生计，不得不跟随老乡来到新疆，想要回去探望老人在当时的条件下几乎是不可能的事情，所以，爷爷奶奶先后离世，父母为了我和哥哥能上学，只是打了些钱回去，这也是父亲一辈子的遗憾。

　　1996年的夏天，天气十分炎热，人们仿佛生活在不断升温的蒸笼里，自然心情很烦躁，尤其是父亲。我和哥哥虽说都已上了小学，但孩子贪玩的天性并没有减少。那时候对于没有多少种地技术的父母来说，靠种地连家庭生活都无法保障，更别说我和哥哥上学的费用了，但也没有将人逼上绝路，在南疆，甘草是极其丰富的，大多数的职工都是靠农闲挖甘草来贴补家用的，我的父母更是把挖甘草当成了除种地之外最重要的经济来源了，我和哥哥的学费、生活费、家里的日常开支等等，都是父母靠挖甘草维系。我清晰地记得当时每公斤甘草买2毛，还是最贵的，一个壮劳力美美的挖一天，还要运气好，碰到连成片儿的地方，也不会超过100公斤，也就是说每天的收入是超不过20块钱的。

　　一个周末，我和哥哥像往常一样，拿着父母白天挖的甘草在房子里玩耍，正当我们玩的不亦乐乎的时候，父亲就像火山爆发一样，拿着一根甘草，对着我和哥哥一阵乱抽，被甘草抽打到的地方立马就会出现一道红红的印子，我和哥哥被打得钻到了床底下，妈妈则在一旁哭着哀求爸爸：“你别打了，我知道你心里难受，可也不能在娃身上撒气呀”。妈妈的话我们并不知道更深一层的意义，但也从中听出了一些端倪，后来妈妈说奶奶去世了，父亲因为没能见上奶奶最后一面心情不好。我和哥哥虽然莫名其妙地被父亲打了一顿，但是从心底并没有埋怨他。

　　第二天父亲像往常一样，提一壶水，拿了两个馒头，扛上坎土曼挖甘草去了，母亲要为我和哥哥准备去学校要带的饭菜。时隔多年，我才体会到父亲当时是多么的悲伤，但为了生活，他硬是将悲伤化为力量，虽然没能见上奶奶最后一面，但不能再有遗憾了。父亲和母亲商量着，倘若爷爷的身体没有大碍，近两年想多攒点儿钱，三年后我们全家回家探亲，这个打算在我们家算是一件大事儿了，父亲和母亲为了这个打算一直在努力着，可两年过去了，家里的经济条件仍然没有多大的改变，好在爷爷的身体还算硬朗，这也让父亲放心了不少。

　　1998年的4月，老家传来电报，爷爷突然大病，希望父亲速回，父亲拿着那份电报，仿佛有千斤的重量，久久盯着。已经十岁的我，早已看出了父亲的顾虑，如果父亲回老家，无疑给原本拮据的家雪上添霜，可因为奶奶过世父亲没能回去已造成遗憾，我想父亲不想有更大的遗憾，就算家里再紧张，他还是会选择回去看望爷爷，三天后，父亲做出了令我们无法理解的决定，他向上天祈求，但愿爷爷能度过难关，再等一年他这个不孝的儿子，可半个月后，家中再次传来电报，爷爷已经走了。这是父亲万万没有想到的，也是父亲最不想看到的结果，可现实终究还得面对。

　　都说女人脆弱，那是因为她们会把自己的喜怒哀乐表现出来，其实，男人的坚强都是生活所迫，他们不愿意让自己的妻儿没有安全感。这一次，父亲再也没有了往日的坚强，而是失声痛哭起来，母亲也在一旁默默地流泪，我和哥哥不是因为爷爷的去世而伤心，而是被父亲失声痛哭的父亲吓坏了，当时我们自然无法理解父亲悲痛的程度，但我们知道，父亲这一次是真的伤心到了极点。很长一段时间家里仿佛笼罩着一层乌云。

　　对于父亲来说，双亲过世作为儿子没能守在身边是他心中最大的遗憾，如今他唯一的希望都寄托在我和哥哥的身上。时光如梭，一晃二十年过去了，我和哥哥都各自有了自己的家，过上了幸福安定的生活，父亲则怀着对爷爷奶奶的愧疚，和母亲早在5年强回到了他们日思夜想的家乡，尽管条件不是多好，但毕竟是他们出生的地方，用母亲的话说，哪怕是在新疆生活三十年、五十年还是觉得家乡的一草一物更加亲切。

　　父亲带着他人生最大的遗憾回到家乡，尽管他知道烧再多的纸钱也弥补不了心中的愧疚，可父亲还是固执地在爷爷奶奶的坟前烧了整整一天的纸钱，看着父亲孤独的跪在坟前，我只愿自己不再走父亲的路！