清 明 祭 祀

　　 再过几天就是清明了，移居外地和城里的人，都开始陆陆续续地回乡祭祖扫墓了，于是，往日冷清的墓园里渐渐热闹了起来，到清明那天，墓园内外已是人满为患了，就如节假日5a级景区一般。

　　 墓园外的停车场，道路边，甚至远远的公路边停满了一辆挨一辆的私家车，下车时大都手捧着鲜花，拎着装满祭品的袋子，一个个摩肩接踵地涌向墓地，络绎不绝。当地政府会提前安排公职人员和义工来维持秩序，有时还会派消防车执勤。再加上些卖祭品、鲜花、果品和玩具的生意人，让本就拥挤不堪的人流更显阻滞。

　　 墓园里的人簇拥着涌向自家先祖和亲人的墓地，然后在紧密排列的狭小墓前或拂试墓碑，或插花添土，或摆放供品，再焚香叩拜，接着边谈论和追忆逝者的生前往事，边焚烧起带来的各种纸制品，于是墓园里到处弥漫着祭品燃烧起的袅袅青烟，浓郁刺鼻的香火驱散了墓园花草泥土的芬芳，喧闹和嘈杂替代了往日的肃穆和宁静。祭祀者的脸上大都没有了悲伤，只有些新添的墓地处偶尔传来的悲恸声，告诉你这是清明的墓园。

　　 苏南农村的土地因为城镇化，如今也和城里一样越发的紧张。原先各家自置的墓地都划片集中到了一起。统一砌成了花坛样地一行行一列列，在侧面的瓷砖上刻上已逝者的名字和编号，宽三十厘米，高七十厘米的墓穴密密匝匝的紧紧挨着，上面种些低矮的松柏、棕青或黄杨，好多已被烟熏火燎过。既使这样的露天墓地不久也快没有了，后来的逝者已只能安置在室内所谓的安息堂了，如今已鼓励百姓树葬或海葬了。

　　 每年清明看到这样的景象，心中便有些怅然若失。孝文化是五千年中华文化的一大支柱，即使至汉代罢黜百家独尊儒学以来，儒家思想传承也有二千年，就是在今天，国家也在大兴国学和创办孔子学院，把清明也订为法定假日，历届领导人还要回乡祭祖，海峡两岸每年还要公祭黄帝陵，可百姓就能数典忘祖么？常说一个人最惨的结局是“死无葬身之地”，所以有了穷人卖身葬父（母）的故事。清明时节才明白了为什么说“苏南是上海的后花园”，也许这是种无奈，但活人与死人争地却已是不争的事实，其实质恐怕是见利忘义，还美其明曰殡葬改革，改革是改掉化冥纸、放爆竹、做法事、大摆宴席的陋*，而不是取消墓地。什么都要向西方学，这一点就相趋甚远了，知行合一真得很难么？

　　 好在爷爷奶奶的墓地不在那样的墓园，还在村里早年留下的一片农田里，上面的墓穴也是各家自建的，虽然大小不一，式样各异，排列也有些零乱，但环境和心情毕竟好了许多。墓地里有几棵高大的松柏树和不知名的古树，错落有致，一条还算宽敞的乡间马路，两头留出了块空地便于停车，周边就都是农田了。清明时节，满眼是绿油油的麦田和金黄色的油菜花，清风拂来是扑鼻的乡土气息，同样是扫墓祭祖，显得惬意而舒畅，常说叶落归根，入土为安，也许就是需要一份空灵恬静的心境罢了！只是这样的地方还有多少，又能存在多久？

　　 小时候家境一般，爷爷奶奶生了四个女儿一个儿子，父亲是老大，另外爷爷有个驼背的二叔，也是他照顾，所以日子过得很是节俭和清苦，好在爷爷会些做土坯砖和编织芦苇制品的手艺，磕磕绊绊的也过下来了，估计那个年代，家家境况都差不多吧。从我记事时起，直到上高中那儿，差不多有十年，我是睡在爷爷奶奶房间里的，奶奶个子矮小，勤劳、善良、爱唠叨，对人从不发脾气；爷爷身材高大，聪明能干，话很少，脾气有些古怪。他们总是睡得很晚起得很早，他们的饭桌上常是一碗咸菜、一块腐乳，常年换来洗去的几身粗布衣服。可奶奶打小就疼我，为了我上学不迟到，买了个机械台钟；为了让我增加些营养，总备上一罐白花花的猪油。只要是走亲戚，奶奶总会带上我，虽然要走上半天的路，但总能吃得好些。上小学时特别喜欢小人书，有时候钱不够，就偷偷地从奶奶的花布钱包里拿，一般不会超过一毛钱，多是不敢的，有过一次拿了五毛钱，可是我好几天都没睡好觉，每天晚上都会支着耳朵听奶奶会不会和爷爷说起这事，要知道那时一年的学费不过一二块钱，而那五毛角票奶奶要起多少个早，捡多少菜，赶多少趟集市才能挣回来哟！其实奶奶何尝不知道，只是怕被我妈知道了会揍我才装作不知道的。拿钱的事直到奶奶去世都没有勇气向她承认，这也成了我心中永远的遗憾。对爷爷我一向是怕他的，但他过年时总忘不了给我扎个风筝和兔子灯的，那时也是和他最亲近的时候，最高兴的是大年三十晚上，爷爷和奶奶都会给我压岁钱，直到我大学毕业。结婚那年，爷爷和奶奶给了我六个珍藏多年的银元，也许那是他们的祝福，也是他们的期盼，更是对我们的嘱托。每次上坟想起这些，心里满是酸楚。因为我曾无数次对自己说：等我长大了，等我有钱了，等我有空了，等我……我一定会好好孝敬你们的，如今逝者已逝，等也成我了心中永久的伤痛。而唯一能让我忆起的，竟然还是小时候我们围坐在一起，爷爷奶奶听我讲电影故事时的专注和开心。都知道“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，可有多少人能不留遗憾地做到了，知行合一真的很难么？

　　今年或许是个细雨纷飞的清明。从量子理论上说，他们那里就会是个温暖且风和日丽的清明。

　　写于2016。3。30