回到乡村老宅，沿着曾经涂抹过的足迹，寻觅过去曾经破碎的记忆。在裂痕斑斑的仓房前，我驻足了脚步。老仓房是我们家的骄傲，它孕育了我们的顽皮，见证了我们的成长，目睹了我们“起飞”前的心酸和痛楚。

　　 我抚摸着老仓房斑驳陆离的墙皮，静静的听他诉说关于一碗糙米粥和他背后的故事。

　　 那个年代，因为家里兄弟姊妹多，温饱问题始终困扰着父母。家里有个当教师的远房姨姨，每当青黄不接的时候，母亲总是求她帮忙。承诺用秋后的大米，一斤顶一斤换他们吃不了的玉米面。特殊时期，也就无暇计较谁贵谁贱，能够吃饱就是父母的最大愿望了。

　　家里只有两亩水田，纯绿色种植，亩产非常低，稻谷磨成新米后除了还账所剩无几，想吃顿白米饭是相当不容易的事。

　　每每这个时候，三哥总给我讲大米煮粥的故事。故事的大意是秋天稻谷成熟后，他能把稻谷粒“加工”成大米，这样就可以先煮粥喝了，一旦远方姨姨拉走，就啥也吃不着了。

　　故事的诱惑着实让我充满了好奇和期待，从那时起，能尽快喝到大米粥成为牵挂，于是期盼秋天快快到来。

　　终于到了水稻收获季节，三哥趁家里没人，偷偷的到晾晒场，剪回一些稻穗，放到仓房隐蔽处，晚上我们进行了分工，我的任务是负责从稻穗上摘稻粒，由包装纸包好；三哥负责提供原料—稻穗，“作案”工具—一个小板凳、一张包装纸及大米“加工”。

　　 早上，我背起书包上学，待家人都去剥玉米时，偷偷的潜回家，到仓房为喝上梦想中的糙米粥，开始工作。

　　用手摘稻粒是一件非常辛苦的事情。饱满的稻粒表皮学名叫颖（稻壳），表面生有针状或钩状茸毛，称为稻芒，具有保护果实作用，摘粒时稍不留意就会发生被稻芒刺破的危险。

　　 心急吃不了热豆腐。我毕竟还是一个孩子，对采摘稻粒技术一无所知。怀着尽早喝上大米粥的热望，当忙不跌的把手“扑”向稻粒时，稻芒像针一样毫不客气的刺入我的右手中指，疼痛顺着神经遍布全身，血也从中指点状溢出。在尝到了小马过河不知深浅沉痛代价的同时，对钻心疼痛的内涵我又给予了刻骨铭心的诠释。因为对米粥的期待，采摘没有因为“流血”而终止。

　　生活就是这样，执着让你痴迷，坚守执着使你疯狂。采摘让我忘记了时间，忘记了饥饿，甚至一只小猫啥时趴在我的身边竟浑然不觉。直到它喵的一声窜出仓房，我才发现它的存在，并且知道家里回来人了。我慌慌张张的把稻穗颗粒用包装纸包裹完毕。三哥推门进来了 “弄完吗？”“刚弄完”我伸了伸已经麻木的腰，强挤出这三字。

　　加工环节是在第二天完成的。三哥以肚子疼痛，我以逃学为名，先后回到家中。三哥对加工非常在行，先将稻谷粒放在早已准备好的面板上，用砂轮慢慢碾压，直到稻壳脱落为止。加工也是很讲究的，碾压力量不能过大，否则会导致糙米碎粒多，用行话解释是整精米率低，力量过小稻壳又脱不下去。只能用巧劲，用润劲，才能保证糙米的完整度。为避免被发现，我负责拾辍和掩埋稻壳，三哥负责将成品装入碗中。

　　 最后程序是煮粥。煮粥虽然简单，但仍有窍门可循，关键在于熬制的火候。

　　 三哥说：“上火煮前最好一次性把水放足，掌握好水、米的比例，不要中途添水，否则粥会泻和稀，在粘稠度和浓郁香味上大打折扣。”“煮粥时火候不能大又不能小，太大容易蹋锅，太小又不爱熟，当锅水开了，米粒“伸腰”了，就用小火烘培，直到熟为止。”

　　 三哥的经验，是在父亲持续的揍骂声中积累、总结、完善和提炼的，最终达到升华。

　　 当一碗香喷喷的米粥端到面前时，我简直晕了！

　　 现在回味起来，仍余韵无穷。如今，国富民强，改革福祉开出的民生“清单”，让我们在这个地球上生活有了自尊，幸福的生活来之不易，我们应该倍加珍惜更要自爱自强，“穷则思变，富则思进”，在享受物质文明的同时，不要忘记曾经的历史，遗忘历史民族是没有前途的。正如意大利哲学家、历史学家克罗齐在 《历史学的理论和实践》中所说的“死亡的历史会复活，过去的历史会变成现在，这都是由于生命的发展要求它们的缘故。”这句名言很值得我们现代人深思。