一

　　 我喜欢诗歌。

　　 不论唐诗，宋词，或是现代诗。

　　作为中文系的学生，不论出于专业的原因还是个人爱好，我对中国诗歌的发展历程都是熟悉的。我喜欢诗歌带给我的激动，喜欢融化在诗句里，也着迷于那些诗人与尘世的每段牵绊。

　　尤其是海子。

　　我甚至很长一段时间里执拗的认为，在他之后，诗歌就死了。

　　他是诗歌的代表，却也备受争议。他始终活在自己的精神家园，被世界放逐，也放逐了世界。

　　真正的诗人，都是流浪者。

　　海子的流浪，从安徽一个小小的村庄开始。1964年，?撕Ｉ?鍪溃?馐鞘?说谋久?：Ｗ拥?a href="http://www.duwenzhang.com/huati/jiating/index1.html">家庭是那个年代中国农村处处可见的普通人家，贫穷、单纯，又渴望往山外走走。海子自小背负着父母的希望，刻苦而早熟。1979年，15岁的海子考入北京大学法律系，他把流浪真正的迈出了第一步，也把自己的诗歌生命开始了孕育。

　　或许他那时还不曾想到，自己将与诗歌，乃至整个世界开始一段浪漫、凄苦又悱恻的恋情。

　　《亚洲铜》是海子的成名作，我初读时便被那奇幻诡异又蓬勃大气的风格所吸引。很难想象那是海子20岁时的作品。那样深沉，那样浓烈。《亚洲铜》为海子带来了很多赞誉——这在他生前是难得的。我有时同情海子作为诗人的痛苦，但这是诗人所必须承受的。一个活的纯粹的人才有可能成为诗人，而活的纯粹，有时意味着你是个异类。

　　海子就这么一直纯粹着，直到生命最后。

　　25岁的海子在1989年的春天选择了在山海关卧轨，他留下了最后一首诗——《春天，十个海子》。他随着他诗歌里的炽热的疯狂去了，他做到了如同他希望的轰轰烈烈的生命。他对诗歌的珍视，对死亡的执着，让他坚毅地躺在冰凉的铁轨上，呼啸而来的火车，碾碎了天才的身躯，但没有碾碎天才的灵魂。

　　不过可惜，绝尘过后，也碾碎了一个时代。

　　海子的死亡，标志着先锋性的诗歌就此终结。

　　海子曾说：“我有三次受难：流浪、爱情、生存，我有三种幸福：诗歌、王位、太阳。”

　　流浪与生存是纠缠的，诗歌和太阳亦是不可分割。海子从生至死都在用一种狂热的状态去享受生命，他感谢诗歌给了他激情，也执迷于追问生命的本源；他在自己的世界里做着国王，但却得不到世俗的崇敬。他是矛盾的，热爱着生命，又饱受生存的拷问，他纯真，敏感，孤独。于是他执拗的从这挣扎中抽身，头也不回，去到另一个世界找寻自己遗落在人间的幸福。

　　不论生死，都在流浪。

　　 二

　　像海子这样的天才，似乎在生前总难得到世人的认可。海子崇拜梵高，这两个有着相似命运的天才，都是艺术家。

　　而艺术家，对艺术的追求往往是魔性的。

　　海子希望构建一个诗歌王国，但他希冀中的王国是开放的，是属于所有人的。他要创造一种非凡，“一种伟大的集体的诗”。

　　海子为此奉献了自己全部的青春能量。他用自己的双脚走了很远，在诗歌的精神领域走得更远。

　　海子去过两次西藏——这是一个诗人最该去的地方。海子想要通过西藏找寻生命的源头，找寻圣洁的启示，以此来为自己的诗歌注入新鲜的血液。

　　西藏是净土，海子亦是干净的。

　　海子短暂的一生总给人一种看不清的感觉。他似乎总想要躲着众人，蜷缩在一个安静的角落。海子就像是一个新时代的田园诗人，用自己的诗歌热情缅怀尘世最简单的美好。

　　很难把海子的诗歌风格具体归类，他不属于朦胧派，他是独立的，是自我的。他的诗歌思想具有执着的乡土气息和流浪的精神内核。

　　海子狂热的崇拜着自己的家乡，他厌倦大城市的勾心斗角和名利纷争。纯粹的诗人都是远离喧嚣的，从古至今皆是如此。做一个诗人，往往要牺牲掉自己的“生存能力”。

　　海子因着这颗赤诚的心，因此多少和现代化的一切有些隔阂。海子的诗歌充满着对农耕文明的赞颂，他平日里的生活简单的离奇。几乎没什么应酬，天天熬夜写作，唯一使用的现代化设备是一部小录音机。他怀念养育了他的土地、麦子；他依恋乡村和煦的风。他做足了一个流浪者的身形，在通往现代文明的路上总是要不断回头，他对于现代文明似乎怀着莫名而顽固的惶恐——在80年代末，经济浪潮冲击着人们的思想——但海子是清醒的，他抱着怀疑不安的态度去审视这个时代，一直也没有融入。

　　海子的死甚至都像是农耕文明和现代文明的碰撞，火车碾过“乡村的天才”，一个纯净的时代悲情落幕……

　　我们注定要走进“文明”时代。

　　但我们付出了惨痛的精神代价，我们得到的只有彷徨和孤独。

　　而那个他，在另一个世界变得不孤独，麦田围绕，青山碧水。

　　他走到了他认为的幸福的尽头，用他的诗歌，用他义无反顾的为过去的殉葬。

　　而如今，剩下我们，念着“春暖花开”，继续着他的流浪……