又到生日时 2015•12•

　　活着的人都有生日要过，一年一个生日，一年要过一次生日。一个人如果过了50岁，那么过生日就不是一件喜事了，而是一件令人恐惧的事，因为它在告诉你：你在世的日子一天天少了，你离坟墓的日子一天天近了。

　　今天是我的生日，我满61岁了，如果按照上面的说法，那么，这种恐惧已经伴随我11年了。我真的是害怕过生日啊！你看，别人要是问我年纪，我就说今年61岁了，而我们这里通常的说法是说虚岁的，按照通常的说法我应该说我62岁了，可我就是不肯这么说，只说自己61岁了。今天一过去，我还能说自己只有61岁吗？

　　怎样过今年的生日，我是从来没想过。妻子早就说过，我们去酒店吧，也要享受一下。昨天她又把这个意见说了几次，我一直未置可否。今天早餐后，我征求妻子的意见说去买点菜来，妻子说不买，我们还是去酒店，而且是去君子兰酒店，我只好放弃自己的想法，顺从了妻子。

　　我的疑问是君子兰酒店是那么的高级，而我们就是区区二人，去占一个包房，他们酒店不划算，我们也显得很落落寡欢。妻子说，没关系，我们又不是不给钱，吃不了兜着走嘛！

　　和君子兰酒店联系后，我定了一个包房，不久，我还是退了这个包房。君子兰酒店今天有一百多桌酒席，我们去看热闹太没意思了。

　　在家里磨磨蹭蹭到十一点半出门，到哪一家酒店去呢？犹豫一会后，我们就直奔刘家龙的那家华湘私房菜，这是一家小店子，菜还做得不错，老板娘还是妻子的娘家人，我们很熟悉。

　　店子里很清静，没一个客人。他们有两个门面，一个门面里坐着他们的家人，另一个门面空着，我们就坐到了那间空着的门面房。打开电炉子，我只在边上坐几分钟，就烤得暖暖的。妻子说去买点瓜子来磕磕，才磕了一会，菜就上桌了，我一看时间，先后就半个小时，这手脚真的快啊！

　　菜是妻子点的，其实也很简单，一个猪排骨炖汤，里面放了胡萝卜和皮粉，一个辣椒炒肉，一个煎鱼，一个青菜。吃了一会，我就拍了几个照片。

　　尽管没有满桌的佳肴，我却知道，这还是吃不完啊，我就吃了几块排骨，几把青菜，其余的炒肉煎鱼也只尝试了一下就饱了，剩下的怎么办？妻子说，打包吧。

　　想起过去的生日，心里就有酸楚的感觉。

　　6岁那年，遍地饿殍，过生日那天，我迈着一双小脚山一程水一程从几里路外的幼儿园偷跑回家，惊吓了双亲。母亲惊异于我的胆大，这么小就敢于在那条鬼路上来去。父亲也是惊异于我的胆大，竟敢于在这粒饭寸金的时刻回家来和他争食，举起扁担要打我回去。

　　后来的岁月，饥饿也未远去。母亲的生日比我早2天，我们母子就常常在一起过生日，一碗辣辣的面渣子就给了我欢喜和母爱。再后来，日子好过了一点，我也长大了，成家了，母亲是不会忘记我生日的，常常是煮两只鸡蛋给我吃，暖暖的母爱就随同鸡蛋一起融进我的肚里。

　　40岁之后，我的生日就变得热闹起来，有时候，一餐有两桌客人，一天要闹两餐。没想到今天是这么的清净，真正的二人世界，我还是想得通啊，这就是常态，因为这个世界没人欠你的。

　　其实还是有人记得我生日的，儿子一家昨天就在视屏里送来了祝福。今天打开视屏，儿子又叫家齐再祝福一遍，说“爷爷生日快乐”，家齐说，昨天不是说了吗？

　　岳母也是几次打电话来，问我过生日去不去余家。我怎么好去麻烦他们啊，他们是长辈，比我更“老”啊！