三伏的一天，我受生产队长之派，和尕李爸去拉麦个子。我们俩拉一辆架子车很快就到了地头，正当我们装好麦个准备起运之时，北边天上生起一片厚重的积雨云，在闪电与惊雷驱赶下，瞬间，这片积雨云就漫上了头顶，云梢上还翻滚着红色与黑色的巨浪，铺天盖地，恶狠狠地向我们扑来——一场恶冰雹来临了。“暴雨急，跑不过地，暴雨忙，跑不过场。”凭一个庄稼人的朴素常识，现在只有赶快找地方躲雨，或藏在已经装好麦个子的架子车底下，或藏在地头小麦摞中间才是上策。可尕李爸硬是坚持要拉车回家，说凭他的经验，雨落之前完全可以回到家中。这样他出门时泡的一壶老茯茶恰好赶在味尖上。

　　小孩当然拗不过大人的决定。尕李爸驾辕，我在后面推搡助力。车子到了公路上，风声大作，桑叶大的雨点甩了下来。我说赶紧停车躲雨，可尕李爸说，你躲你的雨，我还要赶回家。于是大道平阔，风催车轮，尕李爸拉着架子车风雨无阻地前进了。我便躲到了附近的麦摞底下。

　　暴雨很快就过去了。不过，当我从麦个子底下钻出来之时，地埂旁、麦摞边、公路畔，已经堆上了厚厚一层冰雹，小的有鸽蛋那么大，大的有鸡蛋那么大。胡麻和洋芋秧已经像被石碌碡碾过一样，平躺在地里，公路两旁的树枝被打断了，斜三横四地趴倒在地上；仔细一看，来往行驶的汽车窗玻璃有的残破成半截，有的干脆没有了。这一切都像刚刚经过一场残烈搏杀的战场，尸黄遍野，硝烟未尽。队长带着几位社员赶到地头来察看灾情，社员们纷纷从家里走出来，神情都有点凝重。

　　那尕李爸呢，不会有事吧。次日早晨，李婶风风火火到我家来。一进门，就埋怨我：“你去看看你尕李爸，头都让冰雹砸肿了，脸也肿得像瘟神一样，人躺在炕上像死猪一般。”当我躲雨的时候，尕李爸乘风而下，快到麦场上时，风摘去了他的草帽，几个冰蛋儿就狠狠地砸在了头顶上，就那么三五步就到场上了，又是几个冰蛋就把他给放翻了。

　　尕李爸得了重感冒，在炕上躺了一周，不见好转，只好请来大队的赤脚医生输液打针，又吃了两服中药。本该到城里去看看，无奈家里连十元钱都凑不上，也就只好等待奇迹的出现了。可奇迹并没有光顾这个十分贫穷的家庭。尕李爸的病日甚一日，最后转成肺炎，不久离世了。

　　这件事已经过去几十年了，我一直未能忘怀。人的一生说长也长，说短也短，有时的确需要在狂风骤雨里兼程奔跑，这不仅仅是为了生存，为了追求更大更好的目标，而且也是生命本质光彩的一种焕发。有时也确实需要停下来，做一点休憩，做一点观望，做一点躲避，这也不仅仅是为了恢复体力，而是活人的一种境界，一种品质，一种智慧。不要因为有一杯香茶在等着你就丢掉自己的根本。

　　 康瑛