那些年的毕业季，我总会收到各式各样的情书，人艰不拆的是，几乎都是让我帮忙转交给他人的。

　　那些情书几乎无一例外被认真地写在漂亮的信纸里，上面字迹娟秀，淡淡馨香，主人玲珑剔透的心跃然纸上。我总被那些漂亮的信纸吸引，当然，也有例外，我就收到过一封“面巾纸情书”，它是我舍友在毕业晚会结束时匆匆写在一张面巾纸上的，可见它的主人实在是情不自禁，临时起意，慌不择纸，我至今仍记得闺蜜脸上羞怯的红晕，以及昏暗的ktv过道里她那双会发光的眼睛。后来，回校那天，我接到了她在女厕里打来的求救的电话，只因为她表白了的男生在走廊上，她愣是不敢一个人走进教室，躲进厕所里急得快掉眼泪。

　　其实，我至今羡慕她，虽然表白没有成功，虽然那份爱慕使得少女的心百般纠结，万般难耐，可是她至少说出了自己的心里话，未必轰轰烈烈，却也婉转动人。而且，她总算是没有辜负自己的心。

　　你是否一直*惯辜负自己的心？

　　你是否曾暗恋一个人，以好朋友的名义，默默在背后关心他？

　　你是否有过和心仪的异性眼神对视时，耳根子都发烫的经历？

　　你是否也试过和班里的男生做匿名笔友，寄出信时手都在发抖？

　　你是否因为对方偶然的一个细心和体贴，就感恩戴德受宠若惊？

　　可是，你是不是哪怕和对方靠得再近，混得再熟，却怎么也无法把“喜欢你”三个字挂上嘴边？

　　你是不是曾独自走在校道上回忆彼此的点点滴滴，徒添甜蜜的烦恼和忧伤？

　　你是不是和他说完再见后，还留在原地眺望他的背影，难过得说不出话来？

　　你是不是也曾看到他和别的女生并肩走在前面，自己赶紧转身低头绕道而行，却始终没有走上前去，说一句：“hi，你不知道我在等你回头吗？”

　　如果是，那么，恭喜你，你是个正常的chinese girl。

　　中国女性的感情里有种很奇怪的叫做羞耻感和自卑感的东西，喜欢上一个人就开始患得患失，甚至觉得自己配不上对方，觉得如果我喜欢你，万一你不喜欢我，可能会让你难做，而我会很难堪，所以，为了让彼此都不要难堪，就让这份感情永远深埋，自生自灭，不浇水，不施肥，如果它还是顽强地破土而出，就让它长在荒无人烟的山郊野岭，兀自绽放，兀自凋零，最好无人问津。

　　喜欢太轻，本不是什么沉重的东西，我们却那么害怕一说出口就会连朋友都做不成；而爱又太重，重得让我们觉得任何轻举妄动都破坏了它的神圣。所以，我们*惯闭口不谈，我们深深隐藏，我们原地守候；所以，我们闭上眼睛，感受第一颗小草破土而出，第一朵蔷薇含苞待放，我们内心颤抖，我们蠢蠢欲动，继而第一场暴雨倾盆而下，第一片秋叶落寞飘下，我们默默关上心门……世间繁花似锦，四季轮回，万紫千红，我们却固守那一句矜持，如你不说，我绝口不提。

　　我们在qq空间里写：愿得一人心，白首不分离。

　　我们在朋友圈发说说：若水三千，我只取一瓢。

　　我们在班级留言本里写：时光不散，我们不老。

　　我们对自己说：你不来，我不走。

　　可是，我们就是不说：我喜欢你，我想和你在一起。

　　然后，我们要用过后的多少年时光，来为自己辜负了的心买单？

　　如果，我是说如果，我们都诚实一点，坦白一点，勇敢面对自己的心，而不是只顾忌他人的目光，彼时的我们会不会更幸福一点？

　　我们有多久没脸红心跳了，我们有多久没买信纸了？我们有多久没写过情书了，甚至，我们有多久没真心喜欢上一个人了？

　　你可以说：爱人太累啦，被爱更幸福。

　　你也可以说，我们成熟了，一个人也挺好的。

　　你还可以说：现在的他条件挺不错的，很适合结婚。

　　可是，亲爱的，青春不再，懵懂不再，我们却也未必就懂得怎么去爱。

　　不如，我们试试，爱他，就交给他一封手写的情书……