与20多年不见的表弟突然相见,在储存手机号码时,一时竟然确定不了他是“小兵”还是“小斌”。为了顾及面子,心里猴急默默地想,这小事转头问母亲吧。待兴冲冲相聚过后,再度转回表弟名字问题上来,这一刻,好像被突然震醒了,心头猛然虐过一丝轻轻感伤,母亲离世已一年多,何问之有呢。一直以来,在信中在电话里或者当着面,大事小事总喜欢问母亲,这已成了长年的思维惯性。 曾几何时,家人亲戚朋友街坊邻居,只要是记不得忘了的那些个婆婆妈妈零零碎碎的芝麻小事,都喜欢问母亲。过去就有很多为生计忙晕头的父母,忘了孩子的生日,就会问三先生——我母亲,都是一百个包准。母亲记的东西既多,时间也恁个准确,原来众多秘密藏在一大摞日记里。那些密密麻麻的蝇头小字或工整或潦草,里面的陈年往事大大小小星星点点可谓应有尽有:诸如家人亲眷邻里,谁谁生辰八字、出生斤两、乳名大名、说话走路、生病上学、工作嫁娶、配偶名姓、邮编住址、座机手机号码,以及谁谁恶作剧调皮挨打、出行返航、迎来送往、家庭日常开销等等,几乎无所不包。 我们完整保存了母亲大大小小十七八个日记本。我按照表弟出生大体年月,对着日记翻找,嘿,果然找到他确切出生 日期。再翻几页,就是表弟满月起名的日子。不过关于名字的结果很是让我感到意外。表弟的小名既不是“小兵”也不是“小斌”,而是“小冰”。手记刻录明白无误:表弟出生那天屋外是一片冰天雪地。如此一来,过去我对表弟名字的模糊概念终于得到彻底校正。 借这次翻看母亲手记,不经意发现一个关于我的特别记录。在一本1975年前后的日记本里,有一个很旧的信封,收信人是我。里面有二页信纸,刚开读就觉得十分熟悉。原来这封信是我当年下放农村时,母亲写给我的。当时年轻刚步入社会,我情绪有些沮丧,母亲在二页纸里满满地作了专题引导,信中写道,理想理想不是你想,要我不要念家,在广阔天地里好好锻炼,叫我把心放宽,多吃苦,千万不要干活怕吃亏等等。里面有一句很让我受用的对比句再次呈现在眼前:没有离别的痛苦,哪有重逢的欢乐?当年,感到母亲能叙出如此道道,着实让我诚服。不过到现在我还是百思不得其解,这封信怎么又回到老人家手中了呢。 实际上,我们都在读自家先辈们为人当家这本无字之书,在潜移默化中延传着先辈们的生活智慧。待人接物方面自不多说,我们下辈都是受到过无数次调教的。而在生活细节方面,我从母亲那学到不少东西,比如淋雨后喝姜汤水发汗防发烧,初春时节喝荸荠甘蔗水防感冒,喝绿豆汤清热解毒防中暑,荤素搭配合理膳食,以及河豚去毒、针灸止疼、不省人事掐人中、病后深呼吸静养等等,日常都得到过母亲指点。而我九岁开始学游泳时,也是受到母亲鼓励才有所收获的,母亲说:不呛几口水,哪能学会游泳呢。 不是么,家家有本无字书,这就是父母对子女长期恩宠诱导这本教化之书。原来我们早已受益受用多的去了。 |