故乡

　　 文/白夜

　　 我离开故乡的那个下午，得了重感冒，流落在异乡的时候，我吃过许多感冒特效药。那场感冒一直未好，直到我回到故乡的那一刻，才开始逐渐痊愈。后来我才明白，那不是病，是离开故乡后的后遗症。

　　 我的家乡坐落在皖西北的一座不知名的小城的一个管辖乡镇。镇不大，人口不少，破败穷困潦倒。村子里的生活，一日三餐，粗茶淡饭，简装素服。偶尔有荤菜，却不常在桌上见。贫富在拉锯，村里房子有三四层时兴的楼房，也有破旧的泥坯头茅草房。教育依然落后，全村还没有几个真正的大学生。我也暗立志，发达后一定为家乡修路，建造体育文化设施。身体上的伤可以治愈，思想教育的不重视才最可怕。身处在稍许繁华的城市，不安的身躯和灵魂朝思暮想那个地方，想为她做些什么？我该做些什么？

　　 2014年初秋为了求学，为了身边的人和亲人的期望，负重的我离开了故乡，离开了居住了许多年的小镇，离开了那里所有熟悉的人和事。火车轰鸣前的那一刻，我无数次的回眸，落泪在火车驶出站台那一瞬，所有有关于故乡的场景画面由清晰变得模糊，再由模糊变得清晰，反反复复，折磨我一路。我痛恨自己，恨当时时光太匆匆，留给娘的都是疼。那个无数次我与之擦肩而过的故乡的土地，我却未来得及亲吻和抚摸。刻在深深乡音无改的语言上，烙印在心里的家乡的样子。我在外再苦再累，看看临行前在家里拍的老母和村里的照片，把她们冲印出来做成相册放在书桌旁。想她们的时候拿出来看看，就像我一直未曾离开，她们还在我身边。思乡之情愈加强烈时，拿着照片便和母亲聊聊最近家里的油盐酱醋茶，村里村外的寻常事。那些极其细小的生活琐事，都是如今我获悉故乡唯一途径的欢乐。

　　 孤身一人来到陌生的城市，初到之时，那种异乡排斥感异常强烈。自开学一个多月来，总是失眠，半夜时醒来，睁着双眼看着眼前的黑暗，周遭静静地，耳旁听到有火车呼啸而过的轰鸣声，思乡之情越来越浓。回故乡的车在开，而我却不能够回来。

　　 十一假期，乘上回乡的客车以每小时一百多公里的速度飞驰，沿途的风景，村庄，白白的阳光全速倒转。我仿佛无数次梦到这样的场景，很熟悉可是再没想起。路过集市的十字路口，风起了卷起一撮撮尘土。眯了水果摊老板的眼。上下车的旅客，拉着行李带着满身疲惫，一身礼物转身走向回家的路。车继续走，路两旁被拓宽，墙刷上白灰相间色。河水缓缓的向南流，对岸的麦田静静地生长。一觉醒来的我，回到故乡开始生长休养疗伤。

　　 这么久以后，我终于明白了，那些在故乡的生活，平时最觉得无聊平淡无奇的日子，如今想起来就觉得幸福地心里要开出来花儿一样。陌生的城市里，我喜欢凭窗而立，也理解了那尘世里最朴实的话语，人身未老心已迟暮，渴望着回到故乡，回到母亲怀抱。那种刻骨铭心的思乡之情日渐强烈。

　　 我始终不明白故乡两字的含义，查过字典问过百度。始终不能得到满意的答案。如今我试着定义一个名为故乡的地方，我曾千百次的回首想望。可是如今已没有那幼稚的想法，所谓故乡，我想不过是先人们停靠的最后一站罢了。再定义已然不可能，我只能认为，那个我长大的留满我所有童年回忆，见证我初长成人的地方叫做故乡。