她年轻的时候，虽不是大户人家的小姐，但家里田产殷实，也是爹娘呵护在手心里的掌上明珠。虽不是美若天仙，艳如桃花，却也是面容清秀，端庄俏丽。寒来暑往，岁岁年年，转眼已过了二八豆蔻，到了出嫁的年纪。追求者虽没有踏破门槛，却也是不在少数。白面书生面容俊秀，却是家境贫寒，日不进斗粮。富家公子绫罗绸缎穿在身，却是风流轻佻。好在遇见一个样样都好的，人家却是不拿正眼瞧她。就这样，挑来挑去，捡来捡去。这婚姻大事就耽搁下来了。爹娘是看在眼里，急在心里，保媒的媒婆三天两头的被请到家里来，酒菜伺候着。最后，终是嫁了出去，新郎是临村里的木匠。家境虽不富裕，可是人家有手艺，能顾家。她就这样不情不愿的嫁了过去。算是了却了爹娘的一桩心事。

　　 婚后，虽不比在娘家的富裕，小日子却也是其乐融融。木匠天天走街串巷，有个打家具做棺材的都会找他，都说他这人实诚，木匠活做的也结实，丁是丁，铆是铆的。木匠不爱说话，对她却是有疼有热。任着她的性子，而她，在娘家养成的小姐脾气，时不时的耍性子，埋怨这埋怨那的，而他只是嘿嘿一笑，该做饭做饭，该干啥干啥。

　　结婚一年有余。她怀上了，而他更是早出晚归的忙营生，只为让她过的好一点，让未来的孩子过的好一点。就在她快临产的那几日里，木匠去离家二十里地的村子去做活，主家挑剔，不是面没磨平了，就是油漆上的不鲜亮了。等到忙完，已是黑天瞎地的了。他蹬着那辆除了铃铛不响到处都响的破旧自行车，匆忙往回赶，因是挂着她，行至桥头，一个不小心，连车带人跌了下去，一下去就没气了。

　　 当临村人报信时，她昏死了过去。醒来，哭了三天三夜。做了一辈子木匠的人，自己的棺材却是让别人去做去了。她的眼睛哭花了，嗓子也哭哑了，滴米不进，执意是要跟了他去。当肚里的小脚丫顶起她的肚皮时，她正哭得伤心，只那么一瞬，她的心里涌上了一股柔情：我还有孩子，为了孩子，我得好好的活着。那天起，田间小溪有了她的身影，房前舍后有了她的笑声。 雪花飘落的夜里，她生下了他们的孩子，一对可爱的，粉嫩的双胞胎。以前的娇气，犹疑和拖拉都没有了，她变得从容，淡定，果敢。提前准备好的小花褥，小花袄，小棉裤，都收拾的利利索索，妥妥贴贴。看着一双小儿女，她落下了泪。

　　 日子一天天的往前，她俏丽的容颜被岁月磨砺的褶皱纵横，她细腻的双手也在柴米油盐里，庄稼地里，日月风霜的洗礼下粗糙不堪。随着孩子的长大，处处需要钱，为了生计，她甚至去卖血。生活的重担压在她那稚嫩的肩膀上，她变得脾气暴躁，动不动就发火，借酒消愁，抽烟解闷。

　　 有一次，因为一点小事，她就拿起扁担抡儿子，骂丫头的吃白食，两个孩子，女孩乖巧，男孩嘴甜，最后三人抱做一团，痛哭不已。这样得日子毕竟还是少数，大部分时间三个人凝成一股绳，努力得把日子过得有滋有味。

　　 时光如流水，转瞬即逝。困苦的日子终是过去了。儿子结婚了，丫头也毕业去了外地。那个平日里热闹的家渐渐的平静下来。她都有点不适应。渐渐的她的记性不好，老爱忘事，炉子上热着骨头汤，她就跑出去了，回来锅都化了。愈加的邋遢了，一件粗布蓝褂子穿上几个星期也不带洗的。她胖了，臃肿了，这肿是一种浮肿，大概与她早些年卖血有关。嗜烟如命。不喜出门了，半晌喝了小酒，醉哄哄的老爱靠在墙根晒太阳，手里夹一杆烟斗。云里雾里的。

　　 这晌，她磕睡着了，她做梦了，梦里她家木匠冲着她笑：莲啊，这些年，你受苦了。我来接你来了，以后我们再也不分开了。梦着梦着，她头一歪，一截烟灰跌落在那油腻的前襟上，便没了气息。走时她的嘴角挂着一抹笑。

　　 她有一个很好听的名字，张若莲。