罂粟，抱茎而生，夏季开花，单生枝头，大型而艳丽，有红、紫、白色，向上开放。五彩缤纷脱落的迅速，像陨石般落在人生的开始和结束。可是有人痴迷它的毒性，亦有人爱恋它的妖艳，至此绵延不绝。

　　填写志愿的那天，我违背了母亲的意愿，坚持选择了她避讳不谈的城市，之所以如此，并非想将母亲再一次推向低谷，我知道母亲不愿意说，是害怕我也像长生一样一去不回。

　　可我是不同她的，她骨子的桀骜不驯，此生我都不敢触及。

　　来到这座北方城市的第一天，我租了一处房子，院子里就有一朵罂粟花，正年仲夏，罂粟开的旺盛，鲜红的像一把燃烧的火焰，仿佛给我某段记忆的暗示，只是一眼便喜欢上。

　　房子是殖民时代的老建筑，法国建筑特设十分浓厚，我认为院子里的罂粟肯定是那时种下的，后来被铲除，遗留下来的种子。房子外表乏善可陈，内部之陈旧，凡物皆有被时光打磨的痕迹，屋内阴暗，在长满青苔的墙上，有泪迹般的痕迹。

　　而我拥有的空间，只是很小的一间房，一张实木书桌，一道阳光，房间像是一个旧教堂的冷清耳室，终年在晨曦时分，孤零的一道晨光从高而窄的玻璃窗射入。

　　可喜的是隔壁住着一个女孩子，美院的学生。我记得我刚搬来的那日，阳光充沛，我提着两大箱物件，无非是书和衣物。大汗淋淋之下，我便停歇在木梯旁，大口喘气，邻居的那个女孩这个时候也走了出来，一个大男孩的狼狈模样在此刻暴露无遗，甚觉尴尬，她倒很自然地说，我帮你吧，说完自顾自的抬起一个箱子便送到了楼，我看见她的右手食指上的银戒指。

　　待我上了楼，徒见箱子立在门旁，她已进了她的屋，关紧了门，我到底连句谢谢也没来及说。

　　长生是我的姐姐，因为儿时姐姐常生病，母亲便为她取此名，便是愿她健康百岁的寓意。

　　因着我比她小五岁，她所经历与感受，我还没有能力理解，她还怀揣小女生心事的时候，曾对我说的那些话，我皆似懂非懂，记得最清的一次，便是某天夜里，她要偷跑出去见她喜欢的男子，叫我小心些别被母亲发觉，然后沿着窗口要攀岩下去，临走前回头对我说道，善生，姐姐已经回不去了。

　　那晚的月光很亮，全都打在她的脸上，泛起光芒，包括她那一脸的幸福。

　　整顿完房间，天已经黑了，我听见门外有些细碎的脚步声，想来是她所爱的人回来了吧。然后不在多想，遂给母亲打了电话，我让她不用担心，我一定会找到姐姐的，把她带回家。

　　这样脚步声每晚都会出现，隐约还能听见??的笑声，臆想的拥抱，接着亲吻。

　　已经忘了姐姐有几次夜里跑出去了，只是后来不曾想到，她会跳出窗，也会跳出家。为了那个男人，她和母亲吵的很凶，执意要和那个男人一起北上。

　　我至今都所不明白是，为什么有些人可以绝情的一走去赴约所谓的深情，隔了多少年，不言不语的恍若灭绝，旁人是会迷了罂粟的毒，爱情也如它吗？

　　若真是遇到了，我必有千言万语同她质问。

　　那天晚上，有人敲开了我房间的门，她穿着白色的宽大t恤，水绿色的短裤，踏着人字拖，刚刚洗过澡，头发湿漉漉的滴着水，健康的像一只刚从树上摘下的新鲜柠檬。

　　可是，这面容却不是帮我抬行李的女子，而是，我的姐姐，长生。

　　我怔愣愣的望着她，发不出一点声音，她却很快的反应过来，像掉进水里刚刚得救，而我还在汪洋之中，呼吸不得。

　　善生？你怎们会来这里？姐姐的口音也变了，一腔的北方音。

　　她手里端着一碟水果，想必是为了招待新来的邻居，那一个瞬间，我望着这碟水果，恍惚间跌落旧日片段。

　　十几岁时，姐姐喜欢上一个男孩，面容素净如雪的少年，从秋天到第二年春日，少年总是走路回家，姐姐就拉着我的小手，亦步亦趋的跟在他的后面，熟知他会偶尔去书店，熟知他路经的小路，熟知他居住的院子。

　　后来姐姐得知他喜爱书法，自己便买了支毛笔，开始练*写毛笔字。

　　在那年春天开始结束的时候，姐姐夜夜在台灯下透着黑白的薄纸，蘸墨临帖，不觉间，用过的宣纸已是厚厚的一叠，像一场无疾而终的爱恋。

　　那封信，她几乎写了两年，对着信纸，强迫症一样斟酌着如何把每一字写好，她同我讲，善生，我一定要把信给他，不然我简直会死掉。

　　那时我头一次，见到姐姐最落拓的模样，所有美好单纯的遐想在落日的余晖中坠落，夕阳下紧赶路的少年，没有停留半步，仿佛在赶赴一场约会。

　　后来姐姐告诉我，男孩是不可能喜欢她的，因为她已有喜欢的女孩。

　　我问她，喜欢了别人就不能再喜欢了吗？

　　姐姐不在理会，拉着我的手，返程回家。那个夏天就这般的淡出生命，姐姐的毛笔字也不在写。

　　姐，和我回去，母亲想要见你。

　　本以为要会有千般的埋怨要同她说，可在咫尺之间，我竟反复的说着这句话。

　　她没有多说，竖起右手的手指，我看到她手指上的也银戒指，顷刻间，欲要落泪，命运里的歌舞升平也繁华，也抵抗不了它的玩笑话，颠覆世人，纠结迷途。

　　半响，她说，好累，今晚我和你睡在一起。

　　我们关上了灯，在凌晨三点的黑暗中一边喝酒一边聊天，她一直和我说那个随他在北方的的男子的事情，我已经困乏无力，模糊里，她的故事还依旧挥散不去。

　　痴情如她，绝情亦如她。即便她已不了爱男子，也不愿回头，而是依旧遇到所爱的女子，并为之常守。

　　我决定另找住处，也不再怀揣将她带回家的念想。

　　快到天亮的时刻，长生起身欲走，猛然间的停下，她发现自己的戒指上有了裂缝，断的不可思议。她像当年偷跑出去一样转身对我说，生，我要和你回去。

　　窗棂外，我看见微蓝的天色缓缓迫近黎明的边缘。

　　她说，感情用力过度，亦充满裂痕，等到它断裂的那一天，我和她便分手。

　　姐姐帮我抬着一只箱子，我们要重新找房子，穿过庭院，她顺手把那颗罂粟摘下，那花正开的艳丽。有人痴迷它的毒性，亦有人爱恋它的妖艳，爱情如它。

　　我抬头看看阁楼，那个帮我抬箱子的女孩，正站在门外看着我们，目光黯淡。

　　这个季节的结局，是邻居女孩出国而搬走。殖民的老建筑，浸泡在夕阳粗糙的暖色里，铁艺栅栏的锈迹被雨水冲刷的不成样子，好像从未被人居住过。