如果不说,很少人知道我妈连她的名字都不知道怎么写。 这个春天,我妈来到了省城,着实领略了一番省城的滋味。从交通到楼宇,从人情到礼义,她离开时说:“城里太讲究了,不*惯。” 其实,这次她能来省城,已经号费她非常大的决心。 小时候,因为重男轻女的封建传统,她没有上过一天学。当初想去读夜校,结果被老人用皮鞭狠狠抽了一顿,至今她仍旧心有余恨。 出嫁前,想嫁在农村,照顾老人,结果老人对她却不以为然。尤其是最近几年,我父亲去世,她一人在家,更能确实感受了一番什么“皇帝爱长子,百姓爱幺儿”。也真实体会到了什么是“遗弃”。 最近两年,弟弟上学,我在外面谋生,让她的心中更生悲切。这次见面,已经两鬓斑白的她,头上的花白头发已经一层覆盖着一层,如果不是她说今年不想种地了,我都不敢相信她已经早早地步入老年了。 来到省城,她最担心的是她听不懂这里的人说话,不认识这里的路,不知道在这座城市里能做些什么?“除了吃饭,就是睡觉,想出去走走都没得地方去!”如果不是工作顺带把她领去翠湖,她连从西坝到翠湖的路怎么走也不知道。 就算到了翠湖,她花了两个小时的时间,也没有把翠湖绕一圈。“我怕走进去走出来,丢人得很!”其实,她不知道,她一点也丢人,是生为人子的丢人,未能好好陪她,也未能给她舒适的生活。 她老人家其实是怕丢儿子的脸。在她来省城的三天时间里,本想为她做一个油焖虾,结果她说自己不会吃,在外面都说自己不喜欢吃虾,原因是自己不知道怎么吃虾,连剥皮都不会。“这个东西,看着是好吃,但是不知道怎么吃!”她说。 然而,她最终还是吃到了,虽然只吃了几只虾,但已经是“开洋荤”了。最让她激动地是,去电影院看了一场电影,她说那是她看的“最好看的一场电影”,因为她以前几乎不知道看电影还需要带3d眼镜。 因为儿子,她不辞劳苦,从几百公里之外坐着班车,颠簸10余个小时来到昆明,没想到她老人家还是“说话幼稚”,“说话雷人”,最后离开省城时还在一再交代:“现在不苦那么多了,有啥需要我做的,我会想办法做的。” 2月27日上午11点,她乘坐班车回家了。夜里9点,她回到老家,打来电话,说“堵车了,还好听话,带了几个鸡蛋。” |