我的老爸是个苦命的农民。他的性格和他的属相一样，有着牛的朴实，牛的顽强，你的倔强。

　　1949年出生的老爸，在1961年的甘肃大饥荒中，失去了他唯一的亲人，他的母亲，我的奶奶。

　　一个十二岁的，遭遇了三年吃野菜，啃树皮，眼睁睁的看着九个至亲至爱的能够日夜牵挂他的亲人离世的苦难日子后的孩子。在一个人过了几个月后，被他的堂四叔收养了。

　　老爸的四叔是个急性子，老爸的四娘是个特别爱干净的人，而老爸偏偏是个性格比老黄牛还慢半拍的，邋里邋遢的人。所以，我的四爷把老爸养到二十岁，给他娶妻生子后分家另过了。由于老爸是个八字不识一撇的文盲，加上他与生俱来的倔脾气，生产队长越辱骂他，他越是不去在生产队上上工。家里除了一床盖了十年以上的破被子外，常常连填饱肚皮的野菜都找不到。养了两儿一女的老爸在生他养他的村子里看不到填饱肚皮的希望后，多次爬煤车上新疆，下陕西。偷偷的去给新疆人放羊，去铜川换玉米。在上世纪的七十年代里，有钱有权的人出门，没粮票吃不到饭，没证明找不到活，老爸一个逃命的外流人，住的是草垛，吃的是野菜，被火车的列车员抓住了非骂即打。但他给我们讲述这些经历时，总是那么轻描淡写，常常为自己躲过一次暴打而得意忘形。

　　不养子女，难懂父母育儿的艰辛。即使老爸把我供养到大学毕业，挣了十七年教师工资的今天，我还常常靠借高利贷养家糊口。在那个不给英雄一平方厘米舞台的年代，一个凡夫俗子的度日唯艰可想而知。

　　虽然十天出来九天挨饿，但老爸还是爱喝酒，且常常吹嘘自己从来不知醉酒是啥滋味。记得那是1989年，上龙泉职业高中的我，把山村人与川里人的贫富差距看在眼里，记在心里，于是决意放弃学业，务工养家。三辈单传，祖祖辈辈就我多读了两天书，老爸希望我念书念到考不上学校，无处可读再听天命。而我却要主动放弃读书的机会，他的伤心我是无法理解的。有一个周末，老爸为了孝敬电工，与我的邻居陪电工喝酒时喝醉了。我回到家里，在他醉倒的炕前来回几趟后，他还反反复复的问我老妈，老二来了没有。他说，我没本事，没给老二说上媳妇，让他好好念书他不听，就让他以后做个上门女婿吧。老爸边说边哭，他说我家三辈单传，我用女儿给老大换个媳妇，老二就给别人当儿子去吧。

　　那一晚，老爸哭着诉说了一晚上的心事。但第二天他死活不承认自己醉酒了。

　　今天，尽管我是一个穷的叮当响的教师。但衣服，鞋袜。我给自己和老爸买同款的穿。便宜的酒有的是，但我怕老爸喝醉了吐他永远道不完的苦水，所以不敢让他喝多了。

　　一生清苦的老爸，我不能让你大富大贵，但我能保证我吃什么，给你吃什么；我穿什么，给你穿什么。