童年的记忆　　

　　离北京城不算太远的深山里，有个很小的小山村，村里只有百十户人家，百十座农家小院均匀地分布在v字型的山坡两侧，一条小河从村中蜿蜒流过，那小河很浅，也很窄，也就五六米宽吧，小河上，每隔不远处就建有一座拱形石桥，据说那些桥是明朝建的，至今依然十分坚固。这，就是我的故乡。那里承载着我许多童年美好的记忆。

　　我是城里生城里长的，父母在城里，再早一辈的人就在农村了。我上学的时候，每逢寒暑假都要回农村老家去住，那是我最快乐的时光。那里有我喜欢的山山水水，有和我一块玩的小伙伴。还有疼爱我的姥爷姥姥。

　　我每次回去都住在姥爷家，那时的生活都不富裕，农村就更加艰苦，姥姥养了几只鸡，下的鸡蛋从来舍不得吃，攒着，偶尔拿出几个到供销社换点咸盐，剩下的都留着等我回去吃。

　　记得我当兵临走前又回到了老家，因为时间关系，我只在家住了一夜，离开的时候姥姥拄着拐棍一直把我送到小村外，她站在桥头上，望着我渐渐远去的背影，久久不肯离去，当我的身影即将消失的时候，就听到她放开嗓子大声地呼喊着我的名字。那苍老又悲凉的声音在山谷里、在我的心中久久地回荡。想不到那次一别竟成了永别，当我从部队复员回来，带着姥姥喜欢吃的糖果回到家乡的时候，才知道她老人家已经去世了，家里人怕我伤心，影响部队的工作，她去世的消息一直瞒着我。其实，她的去世我隐约间好像知道一点，在部队的时候，有天夜里我做了个梦，梦到姥姥快不行了，临终前不断地呼唤着我的名字，估计她就是在那天走的。

　　姥爷也很疼我，经常带着我去参加红白喜事，姥爷是念过私塾的人，还懂阴阳八卦，村里死了人都要请他去办法事，他有时候打镲，有时候敲木鱼，口中还念念有词，挺神的。在办丧事的时候，死者家里都要蒸出很多的供果，用面做的，和馒头差不多，但奇形怪状的，有的形状和人手一样，那叫佛手。这些供果先是摆放在灵前，供奉死者，等棺材下葬后，主人就把这些供果分给前来帮忙的人，表示感谢，姥爷自然也能得到一份，那会儿家家粮食都紧张，这些供果都被当做好东西带回家来，当然，最后都进了我的肚子。所以，那会儿我特盼着谁们家死人，那样一来我就有供果吃了。

　　最愉快的是和村里小伙伴们一起玩耍的日子，那会儿村里的孩子大都没上过学，我这个从城里来的学生很受大伙的欢迎。我们一起爬山，一起下河沟玩水，我们喜欢玩的一个游戏叫扎潭，游戏是这样的，在河沟里，我们分成两拨，一拨在河沟的上游，一拨在下游，上游的孩子在河里用石头和泥沙建造一个水坝，把水拦住，下游的也建造一个水坝，等上面的水攒多了他们就扒开水坝，让水流下来，看看下面的水坝能不能被冲毁，如果被冲毁了，就是上游那拨人赢了，反过来就算下面的赢，那河沟水很浅，遇上干旱的年头还会断流，所以修建个坝还是很容易的。当然上游是比较主动的，他们可以把水攒得足够多了再开坝放水，下游的堤坝往往顶不住那滚滚的洪流，十有八九会被冲垮的。但我毕竟是城里念过书的人，我建造的堤坝往往是冲不垮的。课文里有篇赵州桥的故事给了我启发，赵州桥除了中间的桥洞外，在两侧还有两个小的桥洞，是为了在河水高涨的时候通过的，以防桥体被冲垮，于是在我建造堤坝之前，我先找来一些长一点的石板，在河床上建造个小桥，在桥上再修建堤坝，这样，当上游的水流下来时，大部分水都顺着桥下流走了，堤坝安然无恙。知识就是智慧呀，小伙伴们非常钦佩我。其实我这是偷梁换柱，把堤坝换成桥了。小伙伴们并没有意识到这一点。

　　有时候我们也帮家里干点活，农村的孩子不能老玩，挑水砍柴都得干，我也经常去和他们一起去砍柴，姥爷不让我去，说我是京城人，不能跟山里的孩子一块去野，可我愿意去，趁他不注意偷出镰刀就跑，他在后面喊我也不停。出去砍柴也是为了玩，山上的景色非常漂亮，尤其是下完雨后，空气非常清新，到处是潺潺的流水，一朵朵山丹丹花鲜红艳丽，还有很多叫不上名的紫花、黄花一片一片的，作为男孩子，我们对这些花花草草的不感兴趣，我们喜欢捉蚂蚱逮蝈蝈，还有捅马蜂窝，那玩意才刺激呢，每次都有人被蛰得鼻青脸肿的，但我们依然乐此不疲。当然上山去不能光玩，还要砍柴草，新砍的柴草比较重，不好背，所以我们就把它们晾晒在山坡上，等过几天晒干了再去取。那会儿的民风很淳朴，不要担心你晾晒的柴草会被别人拿了去，大家宁可自己吃苦费力的去砍，也绝不动别人的柴草。哪象现在呀，马路上的井盖都有人偷。

　　砍柴我们可以搭帮结伙地一块去，可挑水往往就各干各的了。村里有几口水井，吃水要到井里去打。记得有一年大旱，井都见底了，从上面根本就打不着水，仗着那井壁不太光滑，我带着水桶和舀子顺井壁爬到井底，在井底那很小的水坑里一点一点地往桶里舀水，等舀满一桶后我再爬上去，然后用绳子把水桶提上来，这样打上一担水往往要很长时间。从水井到家里还要走一段崎岖不平的山路，有时候好不容易把水挑到家，进门时一不小心绊在门槛上，人摔倒了不说，那辛辛苦苦打来的水也全都流到了地上。尽管那会儿生活很艰苦，我们也没有什么变形金刚，电子游戏之类的玩具，但我们感到比现在的孩子要快乐。

　　因为我是城里来的，念过书，所以小伙伴们总爱和我打听城里的事，我也是知道什么就说什么。这天，我们几个来到小伙伴锁子的家，大伙缠着我讲故事，因为我看过不少电影，所以能讲些电影里的故事，那会儿在农村很少能看到电影，山村放映队要好几个月才能来放回电影呢。不象我们城里的孩子，经常有电影看。记得临回老家时看了个打仗的，男孩子看电影先问打不打仗，不打的不看。一般看完了电影我们都学里边的坏蛋，张口闭口“老子，老子的。”惹的我舅妈没少给我告状：“这孩子没大没小。跟我这儿还称老子。”回想一下新看过的电影，里面有敌人，可都没说过什么逗话。打到是挺打的，对了，那电影名字叫董存瑞。就讲董存瑞的故事吧。没想到我刚讲了没几句，锁子他爸搭茬了，“董存瑞？，你们在说董存瑞？”

　　“对呀，”我说，“那电影您也看过？”

　　“没有，可我认识董存瑞”。锁子爸说。

　　“怎么可能呢，董存瑞是解放军战士，是英雄，你说的是谁呀？重名重姓吧？”

　　“没准，”锁子爸说：“我说的董存瑞是我当兵时候的战友，和我一个班的，我们一块打过仗。”

　　“后来呢。”我问着。

　　“后来他死了。”锁子爸说。

　　“怎么死的？”我追问到。

　　“咳，别提了，那回我们攻打隆化，我们班负责炸碉堡，该董存瑞上的时候，他忘了拿支架了，那碉堡高哇，没支架炸不着，结果他急了，用手举着炸药包把碉堡炸了，自己把命也搭上了，这事闹的。”天那，他说的就是电影里那个董存瑞呀。可这故事从他嘴里出来怎么感觉不对味呀。到底哪不对也说不上来，反正经他这么一说这故事算露了底了，没法讲了，锁子爸这一捣乱我也没心思再讲故事了。“走喽，逮蚂蚱去喽！”我和伙伴们一窝蜂似的跑了。

　　来到山上我们就分开逮蚂蚱，不一会我就逮了好几只，用草棍顺着脖子把它们串成一串。突然我发现一只很大的蚂蚱，我伸手一抓，跑了，哪跑？一定抓住它，我追了过去，没等它再次蹦起，我一个饿虎扑食扑了过去，蚂蚱被我抓到了，可这时，从我的磕膝盖处传来钻心的疼痛，我被山石磕到了，我低头一看，鲜血流了一腿，再看那伤口，又深又长，骨头茬子都露出来了，当时吓得我都哭都哭不出来了。

　　“怎么了？”锁子跑了过来，看到我腿受伤了，二话没说，兹的一声，从袄袖子上撕下一条布来，迅速包在了我的腿上。“别怕，我家有硬伤药。”所谓硬伤药就是消炎粉。几个伙伴搀着我一瘸一拐地回到锁子家，上完药，又找了条干净的布条把伤口包上。那会儿的人也皮实，就这样，也没感染也没破伤风，过了几天，我又一瘸一拐地和小伙伴们去玩骑马打仗了。

　　……。

　　很多年过去了，我们也都长大成人了，可童年那美好的回忆依然珍藏在我的脑海里，每当想起这些，心里都泛起一层温馨的漪澜。由于工作忙，再加上老家的老人都已去世，所以我已经很多年没有回去了。随着年事的增高，思乡之情越来越浓郁了。现在工作也不忙了，我决定利用清明节扫墓的机会回乡看看去，也不知昔日那些小伙伴们都怎么样了，真怀念当初在一起的日子。

　　清明前一天，我终于回到了阔别已久的山村，山还是那座山，只是多了条盘山公路，水也还是那道水，只是在村口立了个牌楼，上面还有个扁，上写着原生态文化度假村，看着挺别扭。我发现村里的人很少，就几个老人和孩子，一打听，年轻的都跑城里打工去了。那些昔日的伙伴也不见了踪影。一位年迈的老者告诉我，明天是上坟的日子，很多人一定会回来的。果然，第二天，不少人都风风火火地赶了回来，其中有几个是我昔日的伙伴，我们见面后寒暄了几句，那场面并没有我预想的那样激动人心，大家都变老了，显得有些生分了。一个伙伴问我，“你是开什么车回来的？”我说我是搭车回来的。那伙伴哦了一声又问另一个人“你还是开那辆日本车吗？”

　　“哪呀，那辆车早不要了，现在又买了个德国的，比前两辆快，还省油。”那人说完又问我那伙伴：“对了，你吃早饭了吗？”

　　“吃了。”

　　“吃的什么呀？”

　　“还能有什么。也就鸡蛋，牛奶，老一套，都腻了。”

　　这时，有人提出个新的话题，大家一下都激动了起来。

　　“听说没？德国人要把咱们这儿买下来盖度假村，我这次回来不光为了上坟，还得抓紧把房盖上。”

　　“你盖度假村？”我问了一句。

　　“哪呀。”那人说“德国人要拆房重盖，拆的时候按房数给拆迁款。现在盖房就是为了多要拆迁款。”

　　“那能得多少钱那？”有人问。

　　“不一定，上次来了个人，说拆我那个院能给我500万，500万？门也没有哇。少了800万谈都别谈！”

　　我忽然感到心里很不是滋味。这些还是我那些天真无邪的小伙伴吗？记得小时候，我从城里买了些给带橡皮头的花杆铅笔，作为礼物送给大家， 他们高兴得又蹦又跳，看着他们高兴的样子我也是心花怒放。可现在，张口汽车闭口金钱。那令我魂牵梦绕的乡情哪去了？那温馨、淳朴的童年感觉都跑哪去了？