烈日当头，掉色的不成样子的黄色短袖，一顶尘土与雨水长时间侵蚀发黑的草帽，弓着腰锄着地，这就是小时候大伯经常留给我的背影。

　　他是父亲的亲哥哥，没有文化不识字，一直没结婚，跟我们生活在一起。我记得小时候，最怕洗澡和要睡觉的时候他过来，因为他总要挠我痒痒逗我，一边恨一边痛苦的笑，恨不得让他走远点。第一次给他洗头是小学的时候，那是夏天，盆子放在井盖上他趴在那儿，我抓了一把洗衣粉涂在他头上就开始搓，然后用指甲抓，他说很舒服。他说自己搓背够不着，我就拿着香皂在他背上涂，然后又拿手搓，再用毛巾沾着水给他抹后背，他依然趴在井盖上，最后我将剩下的水从他背上倒了下去。

　　我记得那些年，在农村，还是种庄稼比较多，舅家的地也是我们种着，他们都出门打工去了，大伯是家里种庄稼的主力，好多次他都不回来吃饭，母亲把饭装好我给他送上去，再提一壶水，是那种白色的塑料壶，市场上经常见，里面泡着茶叶。远远的就看着远处山坡上的背影在动，我知道是他。

　　我依稀记得，还在五六岁的样子，他总喜欢把我架在他的脖子后面让我骑着他然后带我出去逛。下雨的时候他穿一件大雨衣，我总喜欢从他身后钻进雨衣里扯着他的腰带跟在后面走。农忙的时候晚上从地里回来，我和妹妹，两个箩筐一人坐一头，他就这样挑我们回去，那个时候感觉好好玩。想想现在，他早已挑不动了吧。

　　第一次为大伯不平，也是小学的年代，有一天不知为何，他和父亲争执起来，两个人互不相让快要打起来，大伯老实一点没多少话，好像总不在理说不过似的，我怒了，冲了上去站在他俩中间对父亲说，不得了了，你还敢打他，要打要厉害去跟外面的人打，在家里闹什么闹，他好欺负吗，也不知道那个时候是哪儿来的勇气，反正我已觉得那个时候自己感觉特别的气愤，好像从那个时候，我渐渐的知道同情大伯，知道有事一般要向着他。

　　不知道为什么，好像他在别人眼里很低下似的，上小学的表哥也敢说他，那个时候表哥也在家里住，我知道那是小孩子随便说说，可是自己就是不舒服，想和他打架，大伯是我们家的，我们可以说，你不能说，那个时候就是这么简单的心里。

　　上小学的时候，家还在老房子，大伯吃饭有时候经常喜欢蹲在路边或者坐在木柴上，有时候会坐在井盖上，我也记得他饭量很大，可能是干活多了的缘故很饿吧，反正能吃好多，有时直接把最后的饭倒在剩下的菜盆里就那样端着吃了。

　　小的时候不懂事，我也吵大伯也会说他，但是就是不允许别人。最不喜欢父亲叨叨他，然后我总会帮大伯说话，甚至吵父亲。还记得农忙收玉米的时候，家里人喜欢挑几个玉米放在炉子上烤，不是缺吃，是他们喜欢那样吃，尝鲜。有一次大概都忙忘了，大伯去厨房拿来两个烤好的，一个像焦炭一个看起来很好，父亲拿了那个好一点的，大伯自然就落了那一个焦炭，我不知道那个时候心里从哪儿窜出的一股生气味儿，看着很不顺心，心里想着凭什么他就该吃糊的，现在想想也可能和那个时候处在叛逆期不无关系，我一把夺过大伯手上的玉米甩出了门外的地里头，父亲说："他吃的好好的你怎么给他扔了干啥"，当时心里有一点虚，怕父亲一耳光扇过来。什么话都没说低头剥着玉米。心中很是不平，凭什么你吃好的他吃差的。

　　那个时候人小，只凭着童稚的心简单的道理和简单的不服气，不许别人欺负大伯。有时候，可能我的行为也伤触了父母，其实父母一直对大伯也很好，父亲舍不得穿会给他。

　　到了后来，离家到远方上学，再到参加工作，回家的时间越来越少，我才渐渐懂得，他这一辈子太不容易了，没有老婆没有孩子，干了一辈子，苦了一辈子。前年的年底回家，听见当年和大伯一起在外打工的工友说大舅对他态度不好，那年，你大伯经常气的一个人偷偷掉眼泪，那个时候我捏着拳头牙齿咬的紧紧的。只是到了后来也从没这找大舅说过，我想，已经没必要了，都是过去了。只是，我现在应该做的，就是抓紧的孝顺，抓紧的回报，不要在那一天，我觉得钱够了，富有了，才大把大把的孝顺，那个时候可能真的晚了。其实钱不多可以买便宜一点，钱多可以买好一点，不用等到那个时候真的有钱的时候。我在等钱，可时间不等他们，更何况自己现在混得也不差，更应该好好的回报他们了。

　　某些时候偶尔也会胡思乱想，想着有一天正在上班突然接到家里的紧急电话，说大伯不在了，我想，那个时候我一定会不故一切的放下所有手上的东西第一时间到家里，第一时间跪在他的灵柩前，含着恨说一句，"大伯，儿子来晚了，儿子不孝……"。我想，那个时候我也可能不顾所有人的劝阻久久的跪在他面前，可能，脑袋会思绪这他的这一生，他的苦他的累，他在庄稼地里的那个背影……

　　题记：再次来到西北的城市出差，依然的一个人独行，夜晚，躺在床上突然就那么的回想到了他这一辈，越想越觉得他太不容易，越觉得他太累了，渐渐弯曲的脊梁，渐渐增添的白发。于是写下这篇文章。想到而立之年的我们，离家越来越远，有些事情不要去尝试，不要去幻想还有时间，不要去幻想一切还来的及。等尝到了子欲养而亲不待的时候，呼天喊地已经晚了。