第一篇 爷爷 奶奶

　　 许多年来，一提起故乡，我竟有种莫名的困惑，究竟是远在寿光的桑家营子村是我故乡，还是坐落在黄河三角洲上的那个小村庄才是我的故乡。桑家营子村是我祖祖辈辈生息繁衍的地方，那里是我的根，那里的黄土下掩埋着我的祖辈先人；黄河三角洲上的小村是我长大的地方，这里有我儿时的玩伴，有伴我度过童年、少年时期的田野小溪，这里有我数不清的儿时回忆，有我青涩的少年。这两个地方都是因了我爷爷的缘故，才令我跟这两个相距甚远的地方有了如此深厚的关联。

　　 多少年后，当我随父亲第一次回到桑家营子村时，一路上，桑家营子村在脑海里只是一个概念，搜肠刮肚也寻不到半点痕迹。但当我见到在村口为了接我们足足等了半晌午的远房三叔时，当我的桑氏族人一拨一拨像走马灯一样进进出出来认亲时，当我第一次知道按我的金字辈有弟兄十人，我排行老四，而听着同辈族人管我叫四哥时，我似乎才知道，这才是我的故乡；虽然在这里已经没有了我家的祖屋，没有了我家的祖田，甚至几经岁月、经过多次的平坟运动连祖辈的坟墓都不知所踪，但我知道这里是我的根基，我的原点，无论我离他多远，无论我是否来过，这里始终是我一切的出发点。当年，我的爷爷就是从这里走出去的，他一去便再也没有回过故乡，直到他以身殉国埋在异乡的土地上，但这里依然留下了他的一切，留下了他一切的痕迹，虽然村中晚辈早已不再清晰地知道他，但我依稀感觉到他依然与故乡有着一种天然的联系，依然存在他故乡亲友的记忆里，存在他故乡乡民的话题里，他永远与故乡同在，永远活在故乡的记忆里。

　　 我爷爷牺牲时，我父亲也就十来岁光景，关于我爷爷的一些事大多听我奶奶讲的。我的奶奶老家在沂蒙山的沂水县，沂水县是革命老区。当年，我爷爷随部队驻扎在黄河下游北岸的惠民一带，这里当时是抗日根据地渤海军区的辖区。我常想：我奶奶如果当年没有决心和毅力走出来，走到黄河岸边，走到革命的队伍里来，走到时代的洪流里来，终其一生可能就是一个普通农妇而已。尽管，她一直是个普通农妇，却又有着不同于普通农妇的经历和身份。作为一个建国前的女共产党员，她的先进性和进步性，已经远远超过了与她同时期的那些她身边的农村妇女了。从这个意义上说，她一点都不普通，她的境界相对于那个时期农村的男人、女人们来说，是她（他）们难以项背的，她是走在她（他）们前列的。

　　 从奶奶的老家到黄河岸边有近300多公里的路程，当年，是没有路的，有的只是坑坑洼洼曲折泥泞的小土路，有的地方甚至没有路，得靠淌水爬坡自己寻路才行，我的奶奶带着她的母亲还有两个年幼的孩子，靠着一双小脚，硬是一步步丈量到了黄河岸边，来到了我爷爷所在部队的驻地。我常想：当我的爷爷看到自己的妻子拖小带老历经艰难来到自己身边时，该是多么的兴奋和感动啊！从此，我奶奶的命运和人生轨迹，便永远跟渤海军区、跟黄河岸边、跟三角洲上的小村庄联系在了一起。

　　 到渤海军区以后，我奶奶参加了妇救会，把当地妇女动员起来，组织她们积极开展拥军支前活动；妇救会还积极发动当地广大群众踊跃捐粮捐款，献鞋献袜，支援前线。在筹粮运粮支援前线的日子里，整个垦区城镇乡村，车水马龙、人欢马叫，一派紧张热烈气氛。“吱吱吱，碾儿响，家家碾米忙，推的推来簸的簸，运的运来装的装，为了前方打胜仗，人人出力理应当”；“碾磨一齐转，米面送前线，打倒蒋介石，粮食是子弹”。这些流行的歌谣，生动地反映了当时繁忙支前的情景。而我的奶奶也在这繁忙紧张的工作中逐渐成熟起来，由随军家属转变为支前积极分子并成长为一名中共党员。

　　 我的爷爷在惠民牺牲后，当时的渤海行署对烈士亲属很照顾，在当地给予了妥善的安置，后来，由我奶奶在当地选择地方，由当地政府出面，组织人力给我的奶奶盖了房子，房子就在黄河三角洲上这个小村里，据说，选择这里是因为我奶奶看中了这里民风的淳朴和老百姓的厚道。我奶奶又在村里担任了妇女主任，因为她是仅有的妇女党员又是烈属，这一干就是几十年，而黄河三角洲上的小村庄也就成了我奶奶的第二个故乡。奶奶也把我爷爷从惠民烈士陵园迁葬在这个小村西边，得以近距离的为爷爷扫墓祭奠。奶奶也把自己对党对政府的感激，全身心的回报给了当地的父老乡亲。

　　小时候，记得离油田油建北边不远，采油南边，驻扎着一支部队，现在想来也就一个班的兵力，人数不多，每天都要吹号、训练。对于当年的小伙伴而言，最高兴、最神秘、最期待的就是在离部队不远的地方，看他们拼刺刀、练队列了。而部队的那些人我基本都面熟，因为他们每隔一段时间都要到当地烈属家担水、扫院子开展慰问活动。而他们每次到我家，奶奶总是抢过战士手里的扁担、扫把，把战士让进屋里坐坐、喝点水，从不让战士们干活。我尽管不谙世事，但也隐隐觉得我的爷爷跟部队有着某种联系，感觉部队上的人对我家特别亲切也特别亲近，后来明白，这是在那个岁月里，部队、战士对烈属一种特殊的感情和情谊。

　　 在我的记忆里，总觉得奶奶很忙，天天闲不住。那个时候，总觉得村里天天有活动，天天得开会，每次开会，奶奶总是把村里的妇女组织起来，一起听文件，一起喊口号，一起热血沸腾。而奶奶也经常去公社、去县里开会，每次开会都是村里派人送到县里，然后再派人去县里接回来。每次回来，都要召集村里的贫下中农召开大会学*文件、学*精神。作为一个共产党员。她是尽职尽责的；作为一个农村干部，她是群众的榜样，是群众的模范。

　　奶奶除了是个农村干部、党员外，她更是一位长辈，一位慈善的长者。当她已经垂垂老矣，而我有了自己儿子时，她留给我的更多的是祖母的慈爱。面对重孙，多年来养成的刚毅果敢的性格已荡然无存，流露出的是更多的欣喜与疼爱。那一年冬天，我住在西城，儿子不到两岁，奶奶因为太想重孙了，为了一解思念之苦，大清早就托村里的乡亲，用三轮车送到我住的小区门口，因为太早了，奶奶不忍打扰我，抱着两颗白菜，在冬日的清晨，在凛冽的寒冬里，竟一直等到我醒来、开门。在寒风中，苦等许久的奶奶进屋后，不是烤火温暖自己，而是先颠着小脚跑到重孙床前，静静端详还在熟睡的重孙，幸福、爱意洋溢在奶奶的眼神中。多年后，我总是感动于当年那个冬日的早上。

　　 后来，奶奶更老了；再后来，奶奶去世了，我们把她跟爷爷合葬在一起。生相随，死同穴，也是人生一大境界。

　　多年后，当我回到桑家营子村时，父亲拿着爷爷唯一存世的一张相片，相片上的爷爷一身戎装，看上去英俊魁梧。当村里一位八十多岁的老者，爷爷当年的玩伴，一眼看到爷爷的相片时，浑浊的眼睛竟然一亮，双眼发光，用颤抖的双手摩挲着爷爷相片，念着爷爷的小名，喃喃地说：就是他，就是他。我的父亲是在他年过六旬以后，才知道他的父亲的小名的，每念于此，总有无限的感慨。老人激动地说：我们从小一直玩到大，他十八岁的时候，去了黄县，为了学门手艺，听说在黄县学的理发，一直在黄县做营生。再后来，七七抗战，马保三在牛头镇领导抗日起义，他回来，参加了马保三的起义，跟着马保三的部队走了。以后，他再也没有回来。这么多年了，没想到，真的没想到啊，我很欣慰，在有生之年见到他的子孙回来了。

　　我常想：当年，我爷爷离家去黄县闯荡，离开他祖祖辈辈的土地去闯荡，相对于当时他的乡亲来讲，该是多么大的勇气和气魄啊。也正是闯荡，使我爷爷的视野和境界有了高于他同时代的乡亲的高度。在民族危亡，仁人志士振臂一呼，需要广大志士如影相随的情境下，我爷爷义无反顾地返回家乡，参加了抗日图存的洪流中。这支部队起义后，番号为“国民革命军第八路军鲁东抗日游击队第八支队”。后来，经过整编，清河军区与冀鲁边军区合并为渤海军区，杨国夫任司令员，景晓村任政治委员。我爷爷部队为渤海军区第四军分区，司令员为开国少将王兆湘，政治委员为开国中将徐斌洲。再后来，他的战友、他的部队为解放全中国南征北战，浴血沙场。而我爷爷则永远地离开了他的战友和他深爱的部队，永远地长眠在了黄河三角洲的土地上。