眼看着风吹乱了你的头发，不知道你能否感觉到。的确，这些年，你变了。年龄越来越大了，头发越来越白了，眼睛越来越花了，话越来越少了。以前的你不是这样的，我知道以前的你可能再也回不来了。

　　从我出生以后，我学的第一句话是“妈妈”。我不知道你的心情怎样，但我知道你的脸上的笑容是为了掩盖内心的羡慕之情。你的心里一定在想，如果他叫的是“爸爸”该多好啊。看着你呆呆的笑着，这滋味一定不好受吧。

　　儿时的我最怕的人是你，而现在的你却惧怕起我来，我不知道是什么，使我们之间的距离越来越远了。我承认，这些年来我越来越烦你了。我很讨厌你的会过，你会为了几块钱而和别人吵架。同时，也在拼命的攒钱。我不知道你现在是不是想在首都有套房子。我很讨厌你的耳朵，因为你是个挖煤的。所以你的听力不好，说话时总是让别人大声些，重复几遍，甚至让别人靠近了再说。我很讨厌你没文化，没素质。你总是喜欢光着膀子，喜欢吸烟，喜欢大声说话。我很讨厌你用火柴棒挖耳朵眼里的煤渣，大大咧咧的。

　　你从我小时候就不会安慰我，现在也不会安慰我。我很讨厌你的手掌。总是在我犯错的时候打我，每一次都是一个手印子，红红的。我知道，那是脸肿后在发热。那一刻，我真的想问问你的手掌到底有多厚。后来我长大了，有劲了，有脾气了。我开始学会顶嘴，学会还手了。尽管我打不过他。

　　你依然还是你，但我却回不到从前了。直到有一次模拟考试，我进步了3个名次，而你却高兴地摸着我的头说，“好家伙，有进步。”那一刻，我真的想问问你的手到底有多厚。我真希望可以永远那样被你抚摸着，尽管你的手上有很多的茧子，尽管你是那样的让我感到烦人，我都希望你能再摸着我的头对我说，“好家伙。”

　　可我却想逃离你的手，因为你的手很凉，仿佛是没有温度。那一刻，我真想问问你的手到底有多厚，为什么你的手会是这么凉。我突然想起来，爸爸是挖煤的，要在地下三四百的深处工作13个小时。况且他都干了30多年了，他肯定很累，所以他的手是凉的，而且是冰凉的。看他手上的老茧就知道他干的活又多辛苦。他的心里确是热的，他怎么不希望他的儿子可以握住他的手，让他冰冷的手温暖一下，哪怕就是一秒。可我怎么这么愚笨，这些年就不曾让他体会一下温暖。哪怕他的手是冰一样的冷，石头一般的厚，我现在也会紧紧地握住他的手。然后看看父亲的手到底有多厚。