在我所有日志里面，父母的影子常常在我的字里行间如影随形，我也深知他们的灵魂已经深深地嵌进到我的血肉之躯里面，也说不清已到不惑之年的我，为什么总会有那么一股眷恋之情，我想，最大的原因是遗憾和悔恨吧！

母亲走的那一天，我没能在她的身旁，更没能为她送行，也没有聆听到她老人家最后的遗言，以至让我常常抛不开这份深深的思念和悔恨。更可悲的是，从父亲瘫痪之日起，在父亲生命最后的六个月时间里，我不能和父亲有一句语言的交流，一百八十多天的日日夜夜，我只能坐在父亲的床前，从父亲细小的表情里，慢慢地去体会父亲的内心世界，读懂他的每一个信号，他的大便、小便，他每一天的不舒服，包括他所有一切。在那一段日子里，父亲一天的三餐，成了我人生路上最重大的课题，我每天必须把肉和鱼再加上大米，慢慢把它熬成稠米粥一般，然后再过滤成水剂，再用大号针管，慢慢地、小心翼翼地，把它注进到那条从鼻孔插到胃里的管子来维持父亲的生命，每一天的周而复始，以至常常让我在上班的时候变得心神恍惚，魂不守舍。

父亲在手术后昏迷了二十天才苏醒过来，在县人民医院医治的二个多月期间，一直都坚持药物和物理治疗，但治疗效果甚微，而且花光了我们所有的积蓄。无奈的我们听从了医生的建议，把父亲从医院搬回到家中作保守治疗。在父亲最后的四个月时间里，从每天为他洗头、洗脸、刮胡须再到全身的清洗，看着被病魔折磨到只剩瘦皮包骨的父亲，抱着全身赤裸裸的父亲，那是一份怎样剜肉切骨的疼痛。我的眼泪在眼皮里包着，一说话就喉咙发哽，一开口就想掉眼泪，可又不能和父亲有半句言说交谈，而且从不敢在我的孩子回来看他的爷爷时，流下半点眼泪来，那时候女儿在读六年级，儿子还在读四年级，生怕他们那幼小的心灵烙上悲伤的印痕。

作家刘庆帮在他的《后事》中有一段描写：“为了母亲，我全然不顾，跪到哪里算哪里，没有人逼迫我，我愿意给人家磕头，如同痛哭是我的需要，磕头也是我的需要，我心里想的是我的母亲，我跪下双膝，低下头颅，磕头是为母亲所磕......”我想他的这段描写是我那段时光最真实的写照了。

写到这里，并不是说自已是个什么孝子之类的，我想我只是我父亲的一个孩子。在父亲最后的日子里，父亲的病情一天一天的恶化，医院的医生不敢过来了，做物理治疗的医师也一样是诸多借口，连为父亲插胃管的护士小姐也是害怕承担医疗事故而推诿着。从他们躲躲闪闪的眼神中，我也预感到父亲病情的严重性，我只能低下头颅，万般讨好，我心里想的只有我的父亲。如果要我跪下双膝乞求，我也愿意给人家磕头。我想我真的到了“上天无路，入地无门”的境地。可我能怎样？我只能自已去救自已的父亲，我购回药品、针水，亲自为父亲挂起了点滴，当我用颤抖的双手把锋利的针头刺进父亲的血管，我紧张又痛疼；当那条冰冷的胶管从父亲的鼻孔一直插到胃里面，我又是冷汗直冒。我全然不顾，我已经豁出去了，当我看到那生命的能量缓缓输进到父亲的体内，我就感到无比的欣慰。父亲能活一天就算一天，只要我能用我的眼睛看着父亲一天，能用我的双手抚摸父亲一天，我就有父亲一天。只要父亲的眼睛会动，我就能深情地喊一声“父亲！”

然而我的父亲，赤裸裸地，就在我的怀抱里，就在我的双手中，疼痛地离我而去，我的泪水一滴一滴地打在父亲的脸上，从那一刻起，我真的就成了没有父亲的孩子了。

时光匆匆过去了十二年，父亲和母亲这名字就沉淀在我的脑海十二年，辛酸、悔恨、无奈和思念伴随我十二年。想问天问大地，或者迷信地问问宿命，再问问我自已上天为何如此残忍！我的灵魂已片片凋落，在静静的夜空里，慢慢拼凑、慢慢拼凑成一个完全不属于真正的我的影子；慢慢拼凑成一首首流着泪的诗。

你们的故事
写到你们离去后为止
我的故事
却从此空白变得无语
岁月一点点呑噬我的痛楚
时间一寸寸麻木似水流年
难过的是
你们的背影
在我的眼前已逐渐模糊

每当夜深人静的时候，当思念在我的脑海牵绕的时候，我真的好想好想跑到一个杳无人烟的地方，对着你们，再喊一声：“爸爸！妈妈！”